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Introduccion

Horacio Riquelme

Sabido es que el miedo, momentdneamente, ofusca la vista y cierra el entendi-
miento. Poco conocido es sin embargo el efecto del miedo como agente de coercién
sobre la sociedad en general, durante largo tiempo.

Como una ‘‘Era de Nieblas’’ aparece la situacién existencial de la mayorfa de
la poblacién bajo la influencia del terrorismo de Estado en la América del Sur de
las dos tltimas décadas. En la expresién Era se conjugan los aspectos fisicos y tem-
porales: aquello, en apariencia insondable, de un paisaje humano destacado en tonos
grises y opacos —viviendo bajo el miedo— es percibido adem4s como una época que
puede ser superada. El titulo de la publicacién simultinea en alemén Zeirlandschaft
im Nebel permite aludir a una idéntica conjuncién de tiempo y paisaje humano para .
esta circunstancia histérica de América del Sur.

Este libro documenta el esfuerzo de comprensi6n intelectual y emocional de un
escritor uruguayo y de algunos profesionales europeos y latinoamericanos del drea
psicosocial, enfrentados a esta Era de Nieblas y empefiados por trascender su virtual
opacidad e incomunicabilidad y es producto de la sesién anual 1989 del simposio
sobre ‘‘Cultura y situacién psicosocial en América Latina’’ de la Universidad de
Hamburgo (véase leitmotiv, en este tomo).

En €l se cultiva el dificil arte de plantear preguntas sin tapujos, definir un método
accesible a la comprensién general y luchar con perseverancia por obtener algunas
respuestas que disminuyan la angustia y permitan orientarse dentro de esta realidad
que nos tocd vivir y que no deseamos como perpetua.

No es fortuita la estructuracién en dos partes, la una enfocada a la teorfa y la
actividad psicoterapéutica frente a la violencia organizada y otra dedicada a la esfera
cultural bajo el terrorismo.de Estado. En la historia reciente de América del Sur, se
observa regularmente una cierta simultaneidad en los procesos de destruccién
coercitiva desde el poder estatal y de reparacién cultural y psicosocial desde la base.

Para los fines de aproximar la temética al lector, se planteardn a continuacién
cinco tesis ejemplificadas. Asi se procura inducir a una reflexién intima y despertar
la curiosidad por la materia a tratar. Deseamos ademds superar la costumbre de
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conducir de la mano al lector por la aventura que significa descubrir por sf mismo
a los diversos autores y establecer una forma propia de lectura y comprensi6n de los
textos respectivos.

1. El terrorismo de Estado ha marcado inexorablemente el clima social en la
América del Sur de las iltimas décadas. El objetivo de subyugar a la propia
poblacién ha sido realizado a base de refinados métodos de psicologfa social. Para
la mantenci6n del sratu quo no se ha hecho tinicamente uso de la coerci6n violenta,
sino que también de una sofisticada publicidad. La estrategia ideolégica del terro-
rismo de Estado no se ha manifestado tan s6lo en el uso y abuso del poder estatal,
sino que ha propendido al control de los espiritus: ha tratado de transcender los
limites de una obediencia formal e introducirse arteramente, como una instancia
psiquica de poder, en la conciencia de cada uno de los miembros de la sociedad. Las
sociedades del Cono Sur han sido objeto de una influencia y penetracién psicolégica,
en casi todas las instancias de la vida cotidiana, nunca vista hasta entonces en su
sistemdtica concepcién y en los virtuales alcances para la cultura y la situacién
psicosocial de la presente generacién. No causa admiracién el hecho de que las
diversas dictaduras hayan identificado como adversarios de respeto, mejor ausentes
que actuando en la sociedad, a artistas y a profesionales del 4rea psicosocial. El
ejemplo més cabal del temor de los gobernantes frente a la articulacién de una
resistencia colectiva no violenta se expresa en su trato a las Madres de la Plaza de
Mayo (Buenos Aires, Argentina), a quienes supusieron, con razén, mis fuertes que
sus métodos de amedrentamiento y que trataron de denigrar piiblicamente con el
epiteto de “‘las locas de la Plaza de Mayo’’.

2. Elmaltrato a los derechos humanos cobra una vigencia sin precedentes dentro
del quehacer social a todos los niveles en América del Sur. A 200 afios de su
proclamaci6n, constituyen estos un punto de referencia obligado y, en lo posible,
un estandarte de lucha. No sorprende que los gobiernos de la regién se adhieran
ostentosamente a la carta de repudio a la tortura y suscriban su apoyo irrestricto al
fomento de los derechos humanos, pero continten la represi6n interna con igual
regularidad, en tanto que para los reprimidos la lucha por los derechos humanos
constituye, a menudo, la vnica via para recuperar la propia dignidad y presencia
dentro de la sociedad; se transforma para los gobernantes el reconocimiento formal
de ellos en una carta de ingreso a las naciones ‘‘civilizadas’’. Actualmente parece
ser de gran importancia para los gobernantes cultivar las apariencias en el respeto
a los valores éticos, en buena medida también porque un evidente trato laxo de ellos
puede conducir a sanciones acordadas internacionalmente. Sin embargo, no es
posible olvidar que durante largo tiempo el derecho a vivir en paz y en el pais de
origen era para muchos mera utopfa, tampoco se tiene la impresién de que los
agentes de la violencia organizada hayan abdicado de sus métodos, sino que, como
dijo Brecht, el vientre que los gest6 atin es fructifero.

3. Laactividad psicoterapéutica frente a los estragos producidos por el terroris-
mo de Estado en América del Sur ha traspasado fronteras nacionales y profesionales.

10
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INTRODUCCION

Se hacen propias la intencién y el acto de ayudar, sostener, pero también de
comprender, no s6lo entre los profesionales del drea psicosocial de la regién, sino
entre personas de tierras tan distantes fisicamente como Bélgica, Canad4, Dinamar-
ca, Suiza.

Para esto se manifiesta como muy positiva la sensibilidad temética provocada por
la experiencia nazi y de las guerras de Argelia y de Vietnam. Se puede apreciar que
a través de la reflexién, entonces iniciada, sobre lesiones psiquicas, desde la
perspectiva de los afectados, existen ya puntos de referencia terapéutica para el
sufrimiento psiquico tales como el sindrome de traumatismos extremos, las secuelas
profundas en las victimas de los campos de concentracién, los efectos en los deudos
de la ‘‘desaparicién’’ de seres queridos.

Dentro de esta praxis psicoterapéutica se ha comprendido que es indispensable
desarrollar un trato especial para con las victimas de la violencia organizada, para
que ellas puedan superar la experiencia de destruccién de la confianza bésica. Se
hace manifiesto que la misma terapia puede ser daiiina si no llega a cuestionar
explicitamente el mito de la privacidad de esas experiencias masivas y no le ayuda
al afectado a superar la vergiienza, que lo hace cémplice inconsciente de sus
verdugos.

Esta actividad psicoterapéutica intenta también vislumbrar y comprender c6mo
se afinca la subordinacién al terrorismo de Estado en nuestro aparato psiquico y en
nuestra interaccién social, qué procesos de adaptacién tornan aceptable y ‘‘normal’’
a la violencia organizada y a sus efectos para quienes la experimentan en carne
propia.

En general, existe un amplio consenso acerca de la inexistencia de sindromes
especificos, que debieran ser tratados s6lo en un 4mbito psicoterapéutico; se de-
muestra como mucho m4s importante mantener siempre presente la vinculacién
social de los afectados y de sus experiencias de sufrimiento, a fin de prevenir
sindromes crénicos, mantenidos en el caldo de cultivo psicoterapéutico y sin posi-
bilidad de cuestionamiento social. A través de esta actitud de praxis se procura evitar
una nueva perversién en la época posdictatorial: que las victimas de la violencia
organizada sean relegadas al olvido, marginalizadas de la sociedad, en tanto que se
las considera como una nueva especie de dolientes crénicos (de torturas, de prision,
-de ‘‘desapariciones’’, etc.) que pueden tener acceso a un tratamiento especializado.
Asf también se pone en evidencia una situacién virtualmente grotesca: la sociedad
habria dado origen a los verdugos y, con similar consecuencia, produce expertos
para el trato discreto de los torturados sobrevivientes.

4. El don de la palabra debe ser rescatado ‘‘paso a paso, golpe a golpe’’. El
idioma habitual no contaba con expresiones para hacer comunicable la experiencia
del terror, no habia connotaciones para la congoja del miedo crénico por razones
externas e incuestionables; s6lo se sabifa callar frente a la vergiienza por ofensas a
la intimidad, concebida hasta entonces como inviolable; faltaban estructuras de
comunicacién para el dolor de la tortura que se autoperpetda en el victimado; era
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reducido el &mbito expresivo para manifestar la inseguridad de quien se siente
expulsado de su tierra y sin lugar en el mundo. Pero se observa que la cultura de
estas sociedades no era tan desvalida frente a la invasién del terror cotidiano.

Espantada, sin tono de voz: aténita en el cabal sentido de la palabra quedé asf
la primera generacién de afectados por la violencia organizada del nazismo. Las
experiencias masivas de degradaci6n humana dejaron una profunda huella de sufri-
miento en la conciencia critica de muchos hombres en nuestro siglo y crearon una
base social y cultural para la lucha por el respeto a los derechos humanos..

Un ejemplo de esta invasién absoluta del terror y de sus efectos para quien qued6é
aténito, incluso como tictica de sobrevivencia, se desprende de la relacién del
profesor Jan Gross, de la clfnica psiqui4trica universitaria de Hamburgo. Segiin €,
hubo un paciente en esta clinica, a fines de los afios setenta, que ingres6 a conse-
cuencia de una depresién y cuya forma de hablar sonaba como prestada, artificial,
se trataba de un judfo-alemsn que habfa conseguido sustraerse a la persecucién nazi
en Polonia, en tanto que se fingi6 sordomudo y de escasas luces. Asf obtuvo techo
y comida entre los campesinos de una comarca vecina a su lugar de origen y pudo
pasar desapercibido durante los seis afios de dominio nazi. Sus patrones, muy
interesados en su fuerza de trabajo, respondian a las inquisiciones regulares de los
guardias SS que sf habfa alguien extraiio en la hacienda o granja respectiva, pero que
se trataba de un idiota sordomudo, muy trabajador. Imbuido del temor a delatar-
se, por ejemplo hablando en sueiios, desarroll6 este habitante furtivo un olvido vo-
luntario del lenguaje y consigui6, como tinico miembro de una amplia familia, so-
brevivir al exterminio nazi. Tras la derrota del nazismo, tuvo él, sin embargo,
grandes dificultades para recuperar su voz y su lugar en la sociedad. En la década
de los setenta, esta misma persona participé en campaiias por la defensa de los
derechos humanos en América del Sur y no escatimé incluso peligros al viajar a los
pafses respectivos y elevar su voz en contra de los delitos de lesa humanidad;
privadamente, manifestaba que €l nunca se sinti6 tan vitalmente satisfecho y con
tanto entusiasmo al participar en actos politicos y sociales, como en estas ocasiones;
€l declaraba haber encontrado asf compaiieros de ruta en la lucha en contra de una
forma de injusticia y de amenazas que, hasta entonces, él s6lo podfa concebir como
aniquiladoras. :

5. La salud psicosocial ha sido perjudicada seriamente por el accionar, duran-
te largo tiempo, del terrorismo de Estado en las sociedades respectivas.

Los contemporéneos de Dante evitaban su proximidad, porque ¢l habrfa visto el
infierno: ‘‘Eccovi ’uomo ch’e stato all’inferno’’.

Los afectados por el terrorismo de Estado han sido brutalmente expulsados de
la “‘normalidad’’ y han experimentado dafios psfquicos y ffsicos *‘infernales’’, mas
existe conciencia de que estos fueron provocados por seres de carne y hueso, como
ellos mismos. Estas personas corren peligro de ser estigmatizadas y marginalizadas
en la sociedad posdictatorial, si se trata de relegar al olvido el pasado inmediato y
de eliminarlos de la percepci6n piblica. Ellos constituyen, sin embargo, una parte
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INTRODUCCION

sustancial de la realidad social y son indispensables para cualquier forma auténtica
de maduraci6én de este pasado.

El terrorismo de Estado ha significado una dura carga para la sobrevivencia fisica
y psiquica de una buena parte de la poblacién. El no sélo ha perturbado las reglas
de convivencia social, sino que ha constituido una amenaza especifica para muchos:
tortura, ‘‘desapariciones’’, exilio, asesinatos masivos, campaiias de amedrentamien-
to a poblaciones enteras constituyen s6lo formas de presién directa del terrorismo
de Estado. El interés de fondo va, sin embargo, dirigido a la formacién de entes
pasivos, sumisos, privados de una opinién y actitud propias frente al mundo que los
rodea.

La promocién de la salud psicosocial en los paIses de América del Sur no puede
enfocarse sin también procurar desenmascarar, sin compromisos, estos métodos y
artificios de subyugaci6én de conciencias. La experiencia de las dltimas décadas en
América del Sur ha demostrado que la lucha por los derechos humanos es, funda-
mentalmente, una lucha por la salud psicosocial.

Deseamos que este libro ayude a profundizar en el conocimiento y la compren-
sién de la Era de Nieblas, tanto en sus aspectos psicoterapéuticos como sociocultu-
rales. Si sus contenidos suscitan el interés del lector y 1o motivan a formular nuevas
interrogantes frente a las experiencias de esta época y sus remanentes en la sociedad
posdictatorial, habrd cumplido una buena parte de sus propésitos, en tanto que
permitird ampliar la base social y cultural para que el Nunca Mds cobre cuerpo real
y no devenga tan s6lo en un lema de buenas intenciones y escasa efectividad en
América del Sur o dondequiera que el terrorismo de Estado amenace la paz y la
convivencia civil. En esta tarea de recuperacién y de reestructuracién de la ética
social, tras la experiencia del terrorismo de Estado, se requiere una participacién
general de la sociedad. Las experiencias del viltimo tiempo en América del Sur han
puesto de manifiesto que, precisamente, los aspectos psicosociales de esta Era de
Nieblas requieren de una insoslayable reflexién y maduracién.
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Aportes psicoanaliticos al conocimiento de los efectos
de la violencia institucionalizada

Silvia Amati

Esta contribucién estd basada en mi experiencia como psicoanalista en psicote-
rapias de pacientes que sufrieron tortura, desaparicién y campos de concentracién
en Ameérica Latina. Puesto que este encuentro se hace en Alemania, me parece
necesario destacar la similitud de las técnicas de represion psicol6gica utilizadas por
los gobiernos militares del Tercer Mundo con el fenémeno nazi. En la historia de
este siglo el nazismo representa la sintesis visible de las tendencias de la cultura de
masas y tecnologfa en su expresion tandtica extrema. En el nazismo se conjugaron
el “‘ojo frio’’ de la ciencia y el “‘ojo frio’’ de la tecnologfa, un lider carismatico y
delirante, un pueblo culturalmente condicionado a una pedagogia autoritaria (Mi-
ller, 1982) y un buen conjunto de secuaces psicopéticos (Cohen, 1988) para dar en
un momento particular de la historia europea, algo que ha sido llamado un “‘corte
de cultura”, o sea, un fenémeno tan especial que el mundo va a impregnarse de él,
mucho m4s all4 de las consecuencias de la guerra. Me parece importante sefialar la
penetrabilidad del fenémeno nazi y la fascinacién que ha ejercido sobre los poderes
militares de todo el mundo (Friedlander, 1981).

Como dice Adorno, después de Auschwitz toda la cultura es inmunda... Nos
resistimos a percibir que esto es cierto: el aceptar tal declaracién podria ser desman-
telante para nuestras esperanzas y combatividad. Sin embargo, es bueno reconocer
cudl es el punto ético donde se sitiia 1a lucha: se trata de luchar por lo humano contra
la tendencia humana a la cosificacién, a la metamorfosis de lo humano en cosa
(Lichtenstein, 1963).

Entre los muchos modelos psicoanaliticos a los que ha dado Iugar la teorfa de
Freud, cada psicoanalista busca la manera de pensar qué le es mds congenial y qué
le puede explicar con més coherencia las preguntas que le preocupan. Cada uno
busca también las palabras mds adecuadas para poder expresar los afectos que
encuentra en los pacientes y en si mismo.

Para estudiar los fenémenos ligados a la violencia social, el psicoandlisis preci-
sa puntos de vista que no traten sélo de lo intrasubjetivo, sino que abarquen lo
intersubjetivo y lo transubjetivo (Puget, 1989) y que permitan comprender la
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dindmica del mundo interno y del contexto social, asf como la representacién de lo
social dentro del aparato psiquico individual. ‘‘La inserci6n social incluye al
individuo en una historia que lo precede y que lo sigue, tiene una cualidad incons-
ciente y transforma al sujeto en transmisor y actor de una organizaci6n social en la
cual es sujeto activo y objeto pasivo, y en la cual serd portador de un c6digo que
tiene referencia a su pertenencia a la estructura social’’, dice Janine Puget.

Con el concepto de ‘‘realidad social’’ esta autora hace referencia a todos los
hombres existentes en un cierto contexto. La familia no es mis que una de las
manifestaciones de la realidad social y es diferente de la insercién social. ‘‘La
estructura familiar estd marcada por el complejo de Edipo y su organizador es la
castracién. En cambio, la inserci6n social tiene sus leyes propias, su organizador son
las reglas y la institucién’’. ‘‘Lo que estd prohibido en la familia es el incesto y el
parricidio mientras que en la insercién social lo prohibido es 1a anomia y el asesinato
de cualquier otro’’. Si las instituciones son fenémenos humanos ineludibles de la
inserci6n social, las instituciones que gobiernan a través de la tortura, el fraude, la
impostura, pervierten las reglas institucionales bésicas. Si lo social ¢ institucional
estdn pervertidos, podemos pensar que la familia adquiere una importancia mayor
en el sostén del desarrollo psiquico individual. Sin embargo, en la cultura de mass-
media de nuestros dias y con la masiva manipulacién por el terror, lo social penetra
en la familia y se precisan resistencias importantes y una conciencia particular para
disminuir su impacto.

Como lo he expresado anteriormente (Amati, 1986), en condiciones de violencia
social, toda persona acepta cada vez m4s lo que desaprueba. Esto es semejante a 1o
que sucede al prisionero sometido a condiciones extremas, que ‘‘se comporta, dice
Bettelheim, de una manera que él mismo no puede aprobar’’.

Una hipétesis psicoanalitica posible para entender estos problemas es tener en
cuenta que en alguna parte de nuestro mundo interno estamos dirigidos por una
necesidad omnipotente e imperiosa de seguridad para cubrimnos de las angustias
catastréficas arcaicas. Buscamos esa seguridad en la realidad externa y es en el
entorno inmediato donde depositamos obligatoriamente lo mis indiferenciado,
menos discriminado y conocido de nosotros mismos. En esta dependencia ticita e
inconsciente respecto al entorno, somos vulnerables y susceptibles de ser poseidos
y manipulados a pesar de nosotros mismos 4

Reflexionando sobre la amenaza constante de guerra nuclear con la que convi-
vimos (Amati, 1985) me preguntaba: ‘‘;C6mo es posible que aceptemos lo inacep-
table, que nos adaptemos a cualquier cosa? ;Qué mecanismo psiquico permite que
tomemos cosas extremadamente graves como si fueran obvias?’’. El dnico ser
humano que estd absolutamente obligado a adaptarse a lo que encuentra es €l bebé
cuando nace. En ese momento, el ser humano no tiene posibilidad de eleccién
alguna. Se encuentra en una dependencia total del mundo exterior y en su sentimien-
to de existir él constituye una unidad con lo que lo rodea. S6lo un entorno humano
benévolo y *‘suficientemente bueno’’ puede proporcionarle la seguridad bésica y le
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ofrecerd la ‘‘buena simbiosis’’ que le permitir4 fundar el sentimiento de confianza
necesario para continuar su maduracién. En su devenir a través de un complejo juego
de identificaciones con sus objetos privilegiados, adquirird una personalidad dife-
renciada de los otros y el sentimiento de su propia identidad. En el mejor de los casos
adquirird también la posibilidad de elegir su escala de valores y suspartenaires; serd
capaz de conflicto interno y ambivalencia.

Vemos entonces que el ser humano sigue un camino que va desde no tener
elecci6n alguna hasta llegar a poder elegir. Sin embargo, siempre quedard en su
inconsciente un residuo de ese momento de indiferenciacién primaria ‘‘en el cual no
habia diferencia entre el yo y el mundo exterior o entre el yo y los otros’’ (Freud,
1919). A este nivel, va a permanecer para siempre obligado psiquicamente a
encontrar su seguridad en el mundo exterior. En este estado arcaico de indiferen-
ciacién podrfamos situar una ‘‘fantasfa originaria’’ del ser humano, un fantasma
omnipotente de supervivencia y de esperanza ‘‘a cualquier precio’’ para equilibrar
la incertidumbre y la inseguridad existenciales de la mente humana (angustia catas-
tréfica). Fantasfa que implicaria la técita e ineludible existencia de un objeto basico
complementario para darle continencia y holding; es en este punto tan arcaico del
esbozo de la mente humana que podrian conjugarse los encuadres dados por la
madre, la familia y la sociedad entera. Comenzaria aquf la insercién familiar-cultural
y la t4cita insercién social del individuo.

Mecanismos de defensa y ambigiiedad

Utilizo el modelo tedrico propuesto por José Bleger (1972) para observar los
avatares psicodindmicos de la indiferenciacién primaria porque encuentro que puede
aclarar ttilmente algunos de los vinculos entre el mundo interno y el entorno social.
Bleger llama “‘micleo aglutinado’” o ‘‘micleo ambiguo’” a lo que resta en la
personalidad madura de la indiferenciacién primaria. Postula que el yo m4s diferen-
ciado estd obligado a proyectar ese micleo arcaico, lleno de ambigiiedad e incerti-
dumbre, hacia el mundo exterior y a depositarlo fuera de sf. Este dep6sito se hace
en toda situacién del entorno directo que dé seguridad: ya sea en partenaires
privilegiados o bien en el encuadre habitual de la vida, pertenencias e instituciones
(familia, profesi6n, religién, ideologfa). Vemos que se trata de situaciones del
mundo externo que dan seguridad, pertenencia e identidad y que son consideradas
como obvias por el yo més evolucionado. Bleger llama ‘“vinculo simbi6tico’’ al
movimiento de proyeccién del micleo ambiguo hacia un depositario.

El vinculo simbiético no es lo mismo que la identificacién proyectiva. En el
vinculo simbidtico se proyecta y deposita en el mundo externo un ‘‘nicleo de
indiferenciacién’’ que no es un objeto interno sino un conjunto de afectos no
discriminados aun en pares binarios (amor-odio; placer-displacer; etc.), es decir, sin
organizacién ni jerarqufa. En €l los sentimientos incompatibles no se excluyen, hay
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tdcita coexistencia de contrarios (por ello su cualidad de ambigiiedad y su no
conflictualidad). Todas las posibilidades creadoras y discriminativas se encuentran
potencialmente dentro de este nicleo matriz pero también la inercia mis tenaz..
Podemos describir los avatares del vinculo simbi6tico con las caracteristicas que
Bion describe para la transferencia a nivel de la parte psicética de la personalidad,
es decir: gran intensidad y violencia en los movimientos, tenacidad, labilidad y
maleabilidad. Ya que a este nivel mental hay una necesidad absoluta y obligatoria
de depositarios y de seguridad, la calidad de las defensas que le son propias es
necesariamente omnipotente. ( Se puede observar que violencia y omnipotencia son
palabras ligadas a los movimientos de este nivel arcaico de la mente o posicién
ambigual). g

El punto m4s importante en esta dindmica es que el vinculo simbi6tico es siempre
reciproco o tiene doble direccién. Si cada uno deposita inconscientemente fuera de
si este miicleo de fantasfas y angustias arcaicas y las quisiera siempre inmovilizadas
y resguardadas, y que nunca le fueran devueltas, al mismo tiempo cada uno es
también el depositario, o el portador inconsciente, de la ambigiiedad y de las
angustias arcaicas de los otros. Esto nos hace ser inconscientemente sensibles a los
movimientos de la angustia existencial de los unos y los otros en nuestro entorno
directo y también en toda situacion social de cambio. En este sutil y tenaz intercam-
bio de angustia podemos imaginar la regién de indiferenciacién primaria como un
continuum m4s all4 de las individualidades. Una regién psiquica inconsciente comun
a todos donde se puede situar nuestra tendencia mimética que nos permite ser masa,
y masificables, adaptables, manipulables 'y alienables. Todo estos somos sin saberlo
y ni querer saberlo, porque nuestra personalidad m4s integrada no acepta como suyo
propio el oportunismo fundamental y el conformismo de base de esta region
psiquica. Por eso conscientemente lo maquillamos con toda clase de racionalizacio-
nes y justificaciones y le tememos como a un ‘‘doble’’ peligroso e inquietante; un
doble social que encierra nuestras reacciones menos controladas.

Ser manipulado quiere decir, justamente, que se nos devuelve a nuestra insegu-
ridad, o bien que se nos ofrece una seguridad inquietante (como las bombas
nucleares) que se nos plantea un dilema, una falsa eleccién que no podemos
procesar, discriminar o elaborar por nosotros mismos; una doublebind 0 una
paradoja insostenible que nos remite a la ambigiiedad, una condici6én regresiva en
la cual aceptamos el mundo externo tal cual es. Ser adaptado es una situacién normal
y constante. Los mecanismos de adaptacién (diferentes a los mecanismos de defensa)
tienen como finalidad enfrentar las influencias del medio social (Parin, 1971).
Entran en accién inconsciente y automiticamente y siempre de la misma manera, en
un estilo especifico para cada cultura. Los mecanismos de adaptacién son la forma
o el estilo que el vinculo simbi6tico puede tomar con respecto a un medio cultural
especifico que propone una ‘‘solucién’’ de dep6sito estable.

Respecto de uno de los mecanismos de adaptacién que el Dr. Parin llama
“‘conciencia de clan”’ (o conciencia de pertenencia) dice ‘... la conciencia de clan
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no resulta verdaderamente de la identificacién proyectiva... la conciencia de clan
recibe su significacién social m4s bien del movimiento opuesto: si los valores y las
exigencias de la sociedad cambian (proceso. que puede ser inducido por el poder y
los medios de propaganda), el yo debe adaptarse a las nuevas ideologias o subor-
dinarse a ellas para conservar su capacidad de funcionamiento. Este mecanismo (la
conciencia de pertenencia) funciona al precio de una tendencia del sujeto a ser
manipulado’’.

Para adaptarnos a nuestra cultura tecnolégica de masas, tan confusa e invasora
(a través de la mass-media), una buena parte de nosotros permanece, o tiende a
volverse, ambigua. Para poder mantener el sentimiento de pertenencia al grupo
social, cada sujeto se presta inconscientemente a ser manipulado. La manipulacién
social puede consistir en la desestabilizacién del niicleo ambiguo que estd depositado
en depositarios comunes a todos, tales como el Estado, la economia, el trabajo, las
costumbres cotidianas, etc. Para evitar la angustia catastréfica que la movilizacién
“del micleo ambiguo provoca, nos ‘‘familiarizamos’’ muy rédpidamente con los
cambios institucionales. La escisién y la denegacién son diques que el yo més
maduro opone a la invasi6én del yo por la ambigiiedad. Cuando hay cambios muy
bruscos e inesperados en el mundo exterior, la ambigiiedad invade el yo (una especie
de retorno de lo escindido y depositado fuera de él) y se producen sintomas diversos
cuyo denominador comtin es la obnubilacién del pensamiento y la pérdida momen-
tdnea o permanente de las facultades mds elaboradas del individuo.

Estudiando las consecuencias de la bomba atémica en los sobrevivientes de
Hiroshima, Lifton emplea la palabra numbing, es decir, obnubilacién o conciencia
brumosa, que se acompaiia de una pérdida del sentido de la realidad y una experien-
cia de concreci6n. En este caso particular, la destruccién total del entorno y de todo
soporte de la identidad lleva a las victimas a un estado de anestesia afectiva e
incapacidad de pensar (perplejidad). Los sobrevivientes de Hiroshima no podian
encontrar ni explicacion ni sentido a lo que les ocurrfa. Para Lifton el numbing es
€l resultado del ‘‘efecto desimbolizante del hecho traumético’’.

(Se puede suponer que un estado permanente de amenaza traumética pueda
provocar de manera constante una ‘‘detencién del pensamiento’’ o un mimetismo del
pensamiento que quedarfa concreto y desafectado, ligado a la realidad exterior e
inoperante? Tal fue lo ocurrido, por ejemplo, en otra situacién mis extrema y
friamente pensada por los hombres, como fue el campo de concentracién nazi, donde
toda elaboracién secundaria y todo duelo se tornaron imposibles para las victimas.
Pero fue la conciencia de que semejante atrocidad era la idea y obra de seres humanos
que tenian un proyecto deliberado de destruccién lo que significé para las victimas
el méximo traumatismo que llevé a una profunda, y a veces irreversible, pérdida de
la ilusién en la naturaleza humana y a la destruccién de la confianza en el objeto
complementario basico. Podemos decir que dentro del mundo interno de muchas de
las victimas quedaron destruidos los vinculos objetales de base sobre los que se
construye el self y la esperanza. En esta falla extrema, la invasién del yo por la
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ambigiiedad juega un rol de defensa mayor que permite la conservacién de la vida
a cualquier precio. No se puede hablar aquf de denegaci6én de la realidad, porque
las victimas se instalaron en la realidad concreta sin negarla, retrayendo al miximo
el funcionamiento de su yo. Tal era el objetivo del sistema totalitario que ordenaba
a cada individuo pasar desapercibido, no existir como persona moral y volverse
adicto, es decir, totalmente adaptado a la situacién externa ofrecida, sin alternativa
ni posible eleccién.

Para resumir, teéricamente podemos decir que la dindmica del nicleo ambiguo
y su proyeccién y depositacién en el mundo exterior puede permitirnos elaborar la
relacién entre la vulnerabilidad, la dependencia, la traumatizabilidad y adaptabilidad
psiquicas. También nos permite situar en nuestro mundo interno el lugar en que
estamos en contacto més directo, continuo y obligatorio con el mundo exterior, sin
mediar defensa alguna. La regresién hacia la posiciéon ambigua puede jugar, a la
vez, el rol de una defensa contra la angustia, y de un mecanismo de adaptacion que
vuelve el mundo exterior fomiliar y bienhechor aun cuando no lo es.

Los traumas y el proceso terapéutico

La tortura y otras formas extremas de violencia social estdn dirigidas justamente
a movilizar masiva ¢ insidiosamente los aspectos mis miméticos, oportunistas y
conformistas del ser humano, aquellos en donde, més alld de toda adaptacién
cultural, somos ‘‘adaptables a cualquier cosa’’.

En la tortura se trata de obtener en la victima una regresién a la posicién ambigua
(Bleger, 1972), a un estado arcaico de dependencia absoluta (Winnicott, 1974), a
un estado de narcisismo primario pasivo (Marucco, 1978). Esta regresin traumética
significa la pérdida momenténea o permanente de las adquisiciones madurativas.
Constituye un ataque especifico a todo lo que es activo y creativo en el yo, al
pensamiento simb6lico, al conflicto ético y a la identidad, como lo expresé ya en
el trabajo Malestar y psicoterapia (1986), al que me referiré en adelante.

Si la sociedad de masas tiende a hacer de los seres humanos personalidades
ambiguas y sin conflicto ético, el sistema torturante tiene como objetivo de gobier-
no y de poder el hacernos adaptables, conformistas y profundamente oportunistas.
En el trabajo psicoterapéutico, aceptamos el desafio de esta situacién social y
abordamos la batalla por la identidad de nuestros pacientes y por nuestra propia
identidad.

Como es sabido, la experiencia del proceso terapéutico con pacientes victimas
de la violencia institucionalizada pone al terapeuta ante vivencias personales que le
exigen una elaboracién afectiva intensa. Considero que algunos avatares emociona-
les en la contratransferencia, en particular el desaliento, 0 sea, un sentimiento de
pérdida de sentido o de significado en la conviccidn terapéutica, ast como también
los sentimientos contratransferenciales de vergiienza pueden ser considerados como
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indicios o sefiales patognémicos del tipo de experiencia interna vivenciado por el
paciente (Amati, 1986). :

Para el paciente, el proceso terapéutico serd necesariamente doloroso puesto que
se trata justamente de explorar y de comprender regiones de sf mismo que en las
condiciones habituales de su vida no hubiera necesitado nunca conocer y ni siquiera
sospechar. :

El terapeuta necesita de toda su preocupacién y alarma elaborativas, y debe
intentar funcionar en sus niveles m4s maduros y adultos y en plena posesién de su
capacidad de emitir juicios de valor. El problema serd el de soportar la verdad y dar
al paciente el ejemplo de soportarla (Buber, 1957). Se pone claramente de manifiesto
en estas psicoterapias el aspecto particular del encuadre terapéutico que es la persona
misma del terapeuta: mientras que los pardmetros espacio-temporales o tedricos
pueden ser modificados, la midxima continuidad y coherencia son exigidas a la
persona moral del terapeuta. La preocupacién o alarma elaborativa consiste en darse
la oportunidad de concebir puntos de vista éticos que nos permitan dar a partir de
ellos respuestas coherentes y estructurantes frente a la profunda dislocacién de
valores en la que se halla el paciente.

La bisqueda de una comprensién de la realidad sociohistérica vivida por el
paciente es ineludible en estas psicoterapias donde el paciente necesita poder encon-
trar el significado que tiene dentro de sf y para sf mismo su contexto familiar y social
y el destino histérico de su propia generacion.

En cada sesién y de manera continua, el terapeuta debe recuperar elaborativa-
mente orientaciones netas, por ello no existen aquf respuestas o interpretaciones
obvias, banales ni mucho menos banalizantes. Nada de lo que el paciente ha vivido
en situacidén de violencia social puede ser considerado a priori como obvio, justi-
ficable o aceptable. Una interpretacién del inconsciente infantil (Sandler, 1988)
puede ser errénea o inadecuada, sobre todo al comienzo de la relacién terapéutica.
Es fundamental no confundir interpretativamente los agentes de la violencia, perso-
najes de un particular momento histérico, con los objetos internos fundamentales
padre-madre, ni hacer demasiado pronto interpretaciones en la transferencia.

La experiencia traumitica, con su corolario de transformaciones defensivas, ha
ocupado un momento preciso en el tiempo y en el espacio de la vida personal del
paciente. Discriminar y mantener rigurosamente discriminados lugares y personajes
serd un primer paso para salir de la confusién; mis adelante, en la prosecucién del
proceso terapéutico, llegard el momento oportuno para establecer similitudes, dife-
rencias y distancias m4s pertinentes entre los distintos objetos, y el paciente podrd
reconocer la continuidad de su propio estilo defensivo. Este perfodo de discrimina-
ci6n de los espacios y los tiempos de la experiencia traumética respecto al resto de
" la vida puede durar mucho tiempo. Se trata de ‘‘separarse’’ de la experiencia
corruptora, de la relacién con el sistema torturante o el torturador que lo representa,
manteniendo al mismo tiempo la capacidad de reconocerse como la misma persona
antes, durante y después de haberla sufrido. La familiaridad con el sistema torturante
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es, sin embargo, viscosa y siniestra y sobrepasa, en el momento inicial de la terapia,
la capacidad del paciente de tomar conciencia de ella. Se trata de una ‘‘impregna-
cién”’ o identificacién primaria que se manifiesta a través de gestos, maneras de
hablar y actitudes de cinismo defensivo.

Al comienzo de la psicoterapia, una paciente se vivenciaba como si se hallara atin
dentro del campo de concentraci6n, a pesar de que ya hacia meses que vivia en otras
condiciones. La paciente decfa: ‘‘Todavia estoy en el campo’’ y sentia el campo
‘‘dentro’’ de ella. Esto se manifestaba en gestos de las manos, que la paciente hacia
como si tuviera algo en la cabeza, en el estémago, como que queria vomitar y sacarse
algo-de adentro. )

Podemos decir que el ‘‘sistema torturante’’ es como un ‘‘cuerpo extrafio’’ que
ocupa el mundo interno. Como lo expresa Fairbarn (1952) , ‘‘la tarea de diferenciar
el objeto se resuelve en el problema de expulsar un objeto incorporado, es decir, que
se transforma en un problema de expulsar contenidos’’. El psicoterapeuta serd el -
‘‘portador’’ o depositario de un paquete muy pesado y ambiguo, cuyos contenidos,
constituidos por culpas y vergiienzas, por rabias, incertidumbres e impotencias, no
se resuelven con sélo contar episodios o anécdotas. Como en todo proceso, cada
imagen recordada o sofiada cubre situaciones emocionales complejas, pero el
‘‘paquete’’ contiene también el deseo de ‘‘sobrevivir como persona’’, de recuperar-
se, de ‘‘salvarse’’ y de reparar los objetos daiiados.

Considero que al comienzo de la psicoterapia el terapeuta es m4s un depositario
0 un objeto de identificacién alternativo que un objeto de transferencia, su dispo-
nibilidad me parece esencial: se necesitan a veces sesiones prolongadas o imprevistas
para que el paciente sienta que es respetado y aceptado y que puede ejercer cierto
control sobre la situacién terapéutica. Esto lo comprende en el sentido de la
permisividad de Winnicott, que ‘da al paciente la oportunidad de reencontrar una
continuidad activa en su propia persona ‘‘usando’’ al terapeuta, ‘‘creando’’ una
relacién nueva. En este momento del proceso terapéutico seria un error interpretar
esto como un control perverso e inmovilizador ejercido sobre el terapeuta; tiempo
habr4 de hacer estas interpretaciones, si es el caso, cuando el paciente haya recupe-
rado su funcionamiento més maduro y el sentimiento de su continuidad interna. Esta
permisividad respecto al encuadre hace posible, por otra parte, que se establezca una
‘‘mutualidad’’ t4cita posible, reciprocidad que permite al terapeuta no aceptar del
paciente una excesiva dependencia y evitar en lo posible regresiones sintomaticas
que podrian dafiar su funcionamiento fuera de la sesién en su fragil situacién de
refugiado. El rigor técnico no pasa aqui necesariamente por un encuadre fijo de
horarios y pagos, sino por el trabajo de elaboracién al que se somete al par
terapéutico con el fin de dar expresién verbal y poder pensar situaciones inéditas.

Lo que se juega en el comienzo de la relacién terapéutica se sitia al nivel del
safety feeling (Sandler, 1960), o sea, del sentimiento de seguridad bdsica. Esto
implica, para quien ha pasado por experiencias extremas, la necesidad de no percibir
en la relacién mutua con el terapeuta, de parte de éste, ninguna intencién abusiva.
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Se trata de establecer, contra la simbiosis inmovilizadora, adictiva y alienante
producida por el sistema torturante a través de algunos de sus personajes, la ‘‘buena
simbiosis’’ que permite vivir, y para esto es importante llegar a comprender en qué
consiste la relacién con el sistema torturante y a determinar sus similitudes y sus
diferencias respecto a la relacién que se establece con el terapeuta. Esto determina
un terreno de reflexi6én ineludible para todo grupo profesional que trabaje en este
tema puesto que para no entrar en banalizaciones y generalizaciones que confunden,
del tipo *‘todos somos torturadores’’, debemos poner en claro por qué no somos
torturadores y en qué consiste el no serlo. -

El torturador es alguien que actia deliberadamente sobre el otro, alguien que,
en posici6n asimétrica de poder, abusa y roba al otro su voluntad, su capacidad de
decisi6én y de su propia definicién de si mismo. Nuestro objetivo terapéutico no es,
por cierto, el de ‘‘robar’’ al otro su identidad, sino el de ayudarlo a buscarla y a
precisarla y a recuperar sus capacidades relacionales, creadoras y de crecimiento.

Como ya he sefialado, el torturador sigue estando en el mundo interno del
paciente. Tal como un usurpador, ha ocupado el lugar de los objetos fundamentales,
se ha erigido en madre salvadora, en padre protector, en dador de vida o de muerte,
de absolucién, de direccién. Esos ¢‘roles’’ o funciones no son, ni més ni menos, que
fen6menos de transferencia de la cual el personaje en cuestién se ha apoderado. Los
objetos y las ‘‘pertenencias’” de la victima han sido desplazados, saboteados y
falseados en el mundo interno y estdn fuera de su alcance. Lo mismo sucede en la
realidad externa, donde a menudo familiares y amigos han sido llevados a través del
chantaje y la amenaza a ser cémplices concretos del sistema torturante. Por eso, al
entrar en psicoterapia el paciente estd en una intensa confusion entre estos diferentes
niveles de su experiencia y de su funcionamiento.

En estas psicoterapias, el terapeuta y el paciente no s6lo buscan curar a €éste, sino
que necesitan también comprender el fenémeno de la violencia social en sus aspectos
relacionales, necesidad que se origina en la conviccién comiin de no poder aceptar
pasivamente tal suerte de males.

Sin embargo, existe el peligro de que aceptemos sin darnos cuenta las premisas
del sistema torturador y no nos diferenciemos del modo de pensar de este sistema
tanto como creemos. Nuestra complicidad técita agregarfa efectos iatrogénicos que
impedirfan pasar sobre su victimizacién y lo llevarfan a instalarse definitivamente
en ella.

Como lo expresé en el trabajo ya citado (Amati, 1986) surge la cuestién de como
y en qué lugar del mundo interno se resiste a esta manipulacién del inconsciente.
“Curarse”’, “‘salvarse’’, jqué quiere decir? Sonia Salmerén habla de una *‘pulsién
a salvar’’. Pienso que se trata de momentos agudos de ‘‘omnipotencia salvadora’’,
de momentos de lucidez en los que se tiene la aprehensién de un peligro interno, de
una despersonalizaci6n o catéstrofe de la identidad; momentos de insighz de la propia
alienacién que, aun dentro de la situacién traumética o ya fuera de ella, pueden dar
origen a actos autosalvadores (escaparse, testimoniar, buscar ayuda).
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En el curso de distintas psicoterapias he podido observar c6mo el paciente oscila
entre el ser coherente con este impulso a salvarse y un desaliento, un desimpulso que
equivale a veces a un dejarse ir hacia la muerte psiquica. Aparece aqui una funda-
mental pérdida de sentido, un fundamental ¢‘;para qué?”’. El terapeuta también, en
su intento de mantener su conviccion terapéutica y su confianza en el proceso
estructurante, pasa por fugaces momentos de desesperanza en los que los significa-
dos parecen perderse como en arenas movedizas. Esta pérdida de significado me
parece, junto con el desaliento, una importante sefial, quiz4 la sefial de una des-
significacién, una des-simbolizacién patognémica que nos acecha y nos ataie; la
sefial de una tendencia a aceptar resignadamente (aun dentro del marco terapéutico
y lejos del lugar de la represién) la imposicién de conformismo y apatia que la
violencia social extrema impone al grupo social. Puesto que se pierden significados
y sentidos, todo puede ser todo, todo puede perderse: el esfuerzo, la identidad; todo
puede ser falseado y podemos quedar conformes con las cosas tal como son y nuestra
indignacion desgastarse.

Esta sefial constituida por el desaliento y la pérdida de significado que se
manifiesta sutilmente en la contratransferencia, puede darnos la pauta de la natura-
leza del fen6meno vehiculizado por la violencia social tanto al nivel individual como
al de grupo. La descripci6n de la regi6n psiquica de vulnerabilidad a 1a que es llevada
la victima puede hallarse en muchos autores psicoanaliticos. El modelo de Bleger
pone en claro la dindmica interrelacional de la dependencia humana y el término
“‘ambigiiedad”’, que describe este autor, permite, en su sentido m4s corriente,
comprender el estado de indefinicién, de confusi6n, de desorientaci6n y de ausencia
de conflicto interno que la violencia social extrema intenta provocar en sus victimas.

Si bien aceptar la vulnerabilidad humana que nos lleva a buscar la seguridad a
cualquier precio constituye una premisa de nuestro trabajo terapéutico, es también
una premisa fundamental el admitir y respetar la tendencia del paciente a salir del
caos, del marasmo o de la alienacién y el confiar en esta tendencia: la tendencia del
ser humano a interpretar la realidad y a buscar significados (Decobert), a salvarse
(Salmer6n), crear y utilizar objetos (Winnicott), a buscar la verdad (Bion), a
moverse en diferentes posiciones (Klein), a buscar la causalidad (Aulagnier) y a
evolucionar hacia la separaci6n y la individualidad (Mahler).

La vergiienza como signo de recuperacién

El sentimiento de vergiienza que existe tanto en el paciente como también en el
terapeuta, es un precioso indicador de la resistencia interna de la persona a la
corrupcion impuesta a sus funcionamientos psiquicos. Comencé por constatar mi
inhibicién a exponer, contar y ejemplificar las historias de mis pacientes, como si
“‘estos temas’’ tuvieran aspectos contaminantes que deben quedar en lo privado y
secreto de la sesién terapéutica. Hablar de hechos humanos tan degradantes, que
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rompen las elementales reglas de base de la convivencia, es perturbar a los interlo-
cutores: es decirles lo que no quisieran ofr, imponerles la inscripcién en un siglo
siniestro cuyas culpas y vergiienzas son dificiles de sobrellevar.

Si la vergiienza sentida por el terapeuta puede ser interpretada como un fenémeno
de contratransferencia, indica entonces el intenso sentimiento de disociacién y
conflicto que vive el paciente entre la experiencia traumética que lo “‘ocupa’’ y su
realidad actual, entre lo que ha podido percibir de sf mismo en el momento de la
experiencia traumdtica y la idea que se hacfa de sf mismo antes de ella.

La vergiienza ha sido estudiada (y a menudo confundida) con la culpabilidad,
pero contrariamente a ésta no encuentra una comprension clara dentro de una teorfa
estructural y se sitda mejor en el marco de la teorfa de las relaciones de objeto y de
la identidad y en los modelos psicoanaliticos que tienen en cuenta el contexto social
y cultural. Para W. Kinston (1983) la vergiienza es una reaccién emocional que
aparece cuando se toma conciencia de la diferencia y la separacién (o sea, cuando
se sale de la relaci6n simbi6tica). Es una emoci6n o displacer bdsico, una forma de
la angustia que toma todo su valor como fen6meno del yo mis maduro, capaz de
conflicto. Por mi parte, pienso que la vergiienza sefiala la aparicién de un conflicto
interno cuando se percibe el riesgo de volverse ambiguo o impreciso respecto de los
propios valores y el propio ideal del yo. Asf, la vergiienza defiende la coherencia
y la continuidad de la persona.

En los pacientes que nos ocupan podemos decir que el sentimiento de vergiienza
aparece cuando se toma conciencia de aspectos desconocidos de la propia pasividad,
de haber aceptado algo no deseado, o sea, de haberse ‘‘adaptado a cualquier cosa’’.
Los sentimientos de vergiienza aparecen cuando el sobreviviente estd saliendo de la
simbiosis con el mundo concentracionario que lo ocupa, cuando recupera el senti-
miento de poder elegir sus comportamientos y cuando percibe su alienacién y la
posibilidad de salir de ella.

En procesos terapéuticos prolongados percibi la existencia de ‘‘niveles de ver-
gilenza’’, como si hubieran vergiienzas intolerables, que escudan otras vergiienzas
intolerables. Al ir paulatinamente elaborando y ubicando cada experiencia en su
contexto particular, se descubren otros niveles de la experiencia. Estos ‘‘niveles de
vergiienza’’ son propios de cada paciente y dependen de la estructura de su perso-
nalidad y de su jerarquia de valores.

Los sentimientos de vergiienza que se presentan primero son los que estin
ligados a ‘“perder la cara’’, o sea, la imagen de si mismo més convencional en el
medio social natural; luego, emerge la vergiienza que la persona siente ante las
propias reacciones para las cuales no tenfa anticipacién o prevision posible, o sea,
situaciones en las cuales el yo de la victima encontr6 fenémenos ‘‘no elaborables o
transformables con los medios de simbolizacién a su alcance’’ (Berenstein y Beren-
stein, 1985). En esas circunstancias las acciones y comportamientos propios asom-
bran a la persona misma y rompen su sentimiento de continuidad interna. Daré de
esto un ejemplo: una paciente cuenta que la llevaron a buscar y a robar ropa para
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los prisioneros del campo de concentracién, en los armarios y cajones de las casas
donde los militares buscaban gente opositora. Robar para ella no es una fantasfa que
buscaba realizacién, sino una imposicién externa, una violacién a sus normas
bésicas de comportamiento hacia los demés. Haciéndola participar se la transforma-
ba en cémplice de actos que nunca hubiera realizado por s misma. Después de
repetirse, una actividad asi puede volverse familiar, una rutina m4s que se acepta y
llega el punto en que la persona piensa en hacerlo por propia voluntad. Robar se
vuelve asf un ‘‘acto gratuito’ en el que la persona acepta la situacién externa al
punto que actia, sin percibir su conflicto interno y sin necesidad de recibir 6rdenes
mimetizindose defensivamente con el grupo pervertizante. Podemos decir que esta
es la defensa a través de la ambigiiedad y que se acompaiia de participacién. En el
aqui y ahora de la sesi6n terapéutica, los sentimientos de vergiienza de la paciente
estdn acompanados de sentimientos de extrafieza respecto de esos ‘‘actos gratuitos’’
y conflictivos que la hacen percibir que fue utilizada por los torturadores como una
autémata. Por cierto, una anécdota de este tipo es dolorosamente referida por el
paciente. Si el analista puede representar su ideal del yo o su superyo, representa
también para el paciente la bisqueda de la imagen de si mismo que tenia antes del
periodo traumético. El analista, con su presencia receptora y su funcién semidtica,
lleva la confrontacién y el conflicto de las imdgenes de si mismo para el paciente
y también la esperanza de una nueva posibilidad de ilusién sobre sf mismo. El estado
o circunstancia evocado por el paciente es una situacién atemporal, estdtica, cerrada,
sin salida, sin porvenir. En el actual, la solucién ética es ignorada tanto por el
terapeuta como por el paciente que espera del psicoanalista una solucién imposible,
quiz4s la absolucién misma. ;Con qué conviccién responder? (qué respuesta autén-
tica encontrar? ;qué sentido dar a mi propia *‘participacién’’ en ese escenario que
me es extrafio y abyecto? Es por esto que no puedo ponerme aqui en la posicién
neutral, “‘sin memoria ni deseo’’, que preconiza Bion, puesto que no puedo no
esperar que mi paciente contimie buscando la solucién de su enigma ético y su ideal
del yo. Asumir el problema ético consiste por mi parte en una actitud que otorga al
paciente la ‘‘presunci6n de inocencia’’ (Aulagnier), concepto que implica para éste
ser recibido, escuchado y visto sin reticencias por el “‘otro’’. Esta postura terapéu-
tica permite al paciente reencontrar su inocencia infantil y su derecho a recuperar
la mirada bienhechora de los padres. Sin embargo, esto no impide mi alarma
elaborativa y mi derecho a ejercer un juicio de valor, no impide tampoco mi duda
moral ni mi deseo de no ser cémplice. Vemos asi claramente la complejidad del
problema ético del psicoanalista que debe medir las consecuencias de sus interven-
ciones e interpretaciones que podrian ser potencialmente tanto estructurantes como
alienantes. El holding y el timing toman aqui todo su valor, el tiempo para el
paciente de salir del caos y de recuperar sus ‘‘puntos de certeza’’, su continuidad
interna y su propia historicidad.

Los sentimientos de vergiienza en la contratransferencia estén en relacién con el
conflicto €tico del terapeuta y nos sefialan el riesgo de ser ambiguos y de confor-
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marnos con la imprecisién, la indiscriminacién y la vaguedad de nuestras respuestas.
Nos sefialan la tendencia que todos tenemos de defendernos a través de la ambigiie-
dad y se refieren también al sentimiento de futilidad, de desesperanza y de falta de
coherencia de nuestras respuestas lo que implicarfa de nuestra parte no estar en
posicién de contener al otro en su inermidad.

A través del proceso terapéutico, la persona intenta recuperar sus puntos de
referencia fundamentales (objetos de identificaci6n y reglas de convivencia) y evita
instalarse en la posici6n, o rol, de victima que le ha sido asignado por el sistema
torturante.

A través de sufrimientos, vergiienzas y desalientos, el paciente va a integrar el
trauma en el devenir de su vida, probablemente la situacién traumética tenderé a
presentarse nuevamente (a ‘‘repetirse’’ psicolégicamente) como recuerdos para
elaborar o como un retorno de angustias persecutorias y depresivas. Si bien el trauma
no podr4 ser jam4s elaborado totalmente, el reforzamiento de la personalidad y de
la capacidad de discriminacién y de historizacién, permiten recuperar el proyecto
identificatorio y el sentimiento de la propia coherencia y continuidad internas.
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América del Sur: derechos humanos
y salud psicosocial

Horacio Riquelme

El concepto de violencia organizada (organized violence) constituye ya una
acepci6n usual en el lenguaje de organizaciones internacionales tales como la OMS
y la ONU en la dltima década (Van Geuns, 1987). Este concepto designa el
tratamiento que algunos regfmenes dan a la propia poblacién luego de haber
ascendido al poder mediante la intervenci6n militar y cuya definicién es la de
propender al mantenimiento de estructuras sociales injustas; para lo cual no s6lo
suspenden la vigencia de los derechos politicos y sociales de los ciudadanos, sino
que utilizan diversas formas sistematizadas de intimidacién contra la propia pobla-
'~ ci6n, incluyendo el aniquilamiento de grupos sociales enteros'.

Esta situacién ha afectado de una u otra manera a la mayorfa de los paises
sudamericanos en los dltimos veinte afios y tiene todavia una cruda vigencia en
algunos de ellos, como es el caso de Chile (Olivares, 1985).

El marco ideol6gico para este tipo de gobierno represivo lo proporciona la
doctrina de ‘‘seguridad interior del Estado”. Esta doctrina otorga al Estado un
contexto jurfdico para condiciones de excepcién, en el sentido de propender a
acciones contra el caos, la rebelién y las protestas de la poblacién, mediante la
utilizacién de las fuerzas armadas, con el fin de garantizar el mantenimiento del
orden y del statu quo. Sobre esta base organizativa la mayorfa de los paises
latinoamericanos ha estado expuesta durante muchos afios a la accién terrorista de
sus propios ejércitos.

P. Watson, ha definido muy acertadamente el papel y el significado de la “‘guerra
psicolégica’’, en un pafs latinoamericano, de la manera siguiente: ‘‘Pareciera que
el ejército brasilefio... puede dirigir por igual la guerra psicol6gica contra el propio
pueblo o contra los extranjeros’’2.

1En América Latina se le conoce con el nombre de “‘terrorismo de Estado’’. Véase Duhalde, 1983;
Varios autores, 1984.

2Watson, 1978. De manera especifica se analiza aqui un documento del Ministerio de Defensa del Brasil,
que yaen el afio 1956 explicaba las lineas estratégicas fundamentales de la guerra psicolGgica en ese pafs.
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Esta guerra psicol6gica contra la propia poblacién se ha convertido en una
caracterfstica esencial de la actividad militar en América Latina; guerra psicolégica,
pues ella tiene como objetivos expresos la intimidacién y el sometimiento de grandes
grupos de la poblacién mediante el empleo de acciones psicoldgicas, concebidas
como tales para imponer la aceptacién pasiva de estructuras de dominacién autori-
tarias y crear en sus virtuales opositores una sensacién de constante amenaza
existencial y de impotencia personal frente al aparato militar en accién.

Esta guerra psicol6gica se lleva a cabo en tres campos que se complementan
mutuamente y que se pueden considerar como las formas principales de aplicacién
de la violencia organizada: a) la desaparicién de opositores al régimen; b) la tortura
sistemdtica; c) la intervencién de los medios de comunicacién.

Debido a que esta violencia organizada se puede considerar como una agresion
premeditada y permanente contra la salud psicosocial de la mayoria de la poblacién,
trataremos de desarrollar en este ensayo sus formas principales de manifestacién y
de mostrar las consecuencias que su aplicacién trae a una poblacién, en principio,
indefensa.

Nos parece importante considerar las formas de autodefensa y de resistencia que
la poblaci6n desarrolla, esto es, las vias de proteccién psicosocial y de autoafirma-
ci6én sociocultural que se transitan en la préctica psicoterapéutica de estos paises,
ante tal magnitud de atrocidades ‘‘cotidianas’’. Creemos que se puede plantear que
estas nuevas vias en la praxis psicosocial constituyen el niicleo de una posible
superacién de esta dolorosa experiencia destructiva.

Nuestra actitud frente a esta praxis de guerra psicol6gica no es la de indignacién
moral, la que hasta hoy no ha podido evitar ninguna accién criminal, sino la de una
percepcién hicida del asf llamado terrorismo de Estado. El conocimiento de los
métodos de la guerra psicol6gica y sus consecuencias —incluyendo las formas de

 autodefensa—, puede contribuir a que comprendamos mejor a los afectados de
Argentina, Uruguay, Chile, etc., pero también para enfrentarnos preventivamente
en otros lugares a los primeros brotes de la violencia organizada contra la poblacién.

La “‘desaparicién” de opositores al régimen

Este método consiste en la captura de virtuales opositores politicos al régimen
por parte del ejército o, m4s a menudo, por parte de grupos paramilitares que actian
bajo la direccién de miembros del ejército. Una vez capturados, los afectados son
recluidos en lugares desconocidos en su funcién de cérceles y/o trasladados de un
lugar a otro para evitar que se les pueda ubicar.

Con ello se persigue un alto grado de inseguridad judicial y de impotencia
personal de parte de familiares y amigos de los detenidos. Debido a que se desconoce
el lugar donde se encuentra el ‘‘desaparecido’’, los familiares no pueden interponer
recursos juridicos regulares ante las autoridades, tales como el Habeas Corpus, ni
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gestionar la defensa del detenido a través de la instancia juridica pertinente. El
muro de silencio con que se choca en las comisarfas policfacas o en las cérceles al
indagar sobre el paradero de la persona que se busca, refuerza en los familiares y
amigos del ‘‘desaparecido’’ los sentimientos de inseguridad y abandono, en tanto
que la detenci6n y la desaparici6n del ser querido los margina del “‘orden estable-
cido”’.

Durante los ltimos quince afios se ha tomado constancia formal de més de
30.000 casos de ‘‘desaparecidos’ en América del Sur (Escudero, 1983). El método
de la desaparicién de opositores al régimen no es, sin embargo, la ‘‘invencién
genial”’ de algin miembro del aparato represivo en los paises de América Latina.
Mi4s bien, constituye la aplicacién masiva de un método ya usual en la guerra
psicolégica, y que probablemente parte de las experiencias acumuladas durante la
guerra de Indochina (Watson, 1978, nota 367) por los teéricos militares norteame-
ricanos y que tienen como un antecedente histérico el transporte de los presos ‘‘al
amparo de la noche’ desde territorios ocupados por la Alemania nazi, a fin de
quebrar la resistencia nacionalista de los respectivos pafses, de acuerdo al decreto
Keitel de 1942 (Shirer, 1960).

Psicélogos sociales y antrop6logos culturales estadounidenses que le dieron
seguimiento cientifico a la guerra de Indochina, pudieron hacer observaciones
significativas y llegar a conclusiones bésicas acerca de la moral de defensa de los
vietnamitas: lo que m4s afectaba psicol6gicamente a los vietnamitas involucrados en
la guerra no era la muerte de sus vecinos o familiares a consecuencias de la agresién
norteamericana, sino el hecho de no poder celebrar las ceremonias tradicionales, con
las cuales acostumbraban mostrar su luto y despedirse ritualmente de sus muertos.
La ausencia de ceremonias de luto rompia el delicado vinculo cultural que relaciona
a los vivos con los difuntos; la familia y la comunidad se sentfan profundamente
inseguras, como si hubiesen violado colectivamente un tabi; esta tictica se llamé
‘‘almas errabundas’’ y alcanz6 un valor muy significativo en la guerra psicolégica
contra la poblacién vietnamita.

La desaparicién de virtuales opositores al régimen s6lo comenzé a usarse en
términos sistematicos a mediados de la década de los setenta, cuando probablemente
se hizo explicito que la poblacién no aceptaba sumisamente los modelos reacciona-
rios de sociedad, sino que era de esperarse que ella cultivara una resistencia pasiva
y activa durante largo tiempo.

El efecto que un ‘‘desaparecimiento’’ produce en familiares y amigos se carac-
teriza por una situacién afectiva altamente contradictoria, en tanto que es conocido
el hecho que las fuerzas represivas torturan sistemiticamente a sus detenidos, los
deudos alimentan sentimientos de impotente compasién (‘‘ojald que él/ella muera
pronto y no tenga que sufrir tanto’’), mezclados con otros que manifiestan una
esperanza ‘‘irracional’’ (‘‘ojald que esté vivo/viva y pronto regrese con nosotros’’)
(Ulloa, 1986; Guinsberg, 1987, pp. 180-191). Los deudos describen esta situacién
como un ‘shock permanente, una situacién de crisis latente y continua, en la cual
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la tristeza y el dolor causados por la ausencia de la persona querida, se sienten como
eternos’’.

No existe una situacién de duelo percibida como tal, si no que se experimenta
una sensacién de ausencia sin vias de solucién. Ausencia o pérdida del ser querido
1o son sinénimos en tanto que ‘‘el proceso de duelo o el sufrimiento es indispensable
para la asimilacién de la pérdida... A través del duelo uno aprende a aceptar el
cambio que sigue a toda defuncién de un ser querido. Cuando este proceso de duelo
no se realiza plenamente (cuando queda inconcluso), hay pocas probabilidades que
se pueda lograr una adaptacién saludable a la pérdida sufrida’’ (Kavanaugh, 1982,
p- 177). El sentimiento de ausencia del ser querido adquiere pues una calidad crénica
en los deudos ¢ incide profundamente en su comportamiento social. En términos de
experiencia reconstruida (Amnistfa Internacional, 1982), se pueden definir tres fases
por las que pasan los deudos de los desaparecidos que viven esa *‘atroz absurdidad’’
(Bonaparte, 1984):

1. La reaccién inmediata, por lo comun, llena de desconcierto y angustia
existencial. ;Har4 uno las preguntas adecuadas sin comprometer a otros? (No se
estard actuando irreflexivamente y poniendo en mayores peligros al ‘“desaparecido’’
y a otro de sus familiares? Esto conduce a menudo a una actitud de perplejidad
inactiva como ‘‘tras la caida de un rayo’’.

2. Luego de algiin tiempo sigue una fase de biisqueda desesperada, en la cual
los familiares hacen todo lo posible e imaginable por dar con el paradero del
desaparecido. ‘‘La absoluta incertidumbre sobre el destino del prisionero produce
un desasosiego extremadamente grande, y la esperanza de volver a verlo le infunde
a los familiares una absoluta urgencia por las gestiones que realizan’’ (AI, 1982, p.
118).

3. Enla tercera fase, por lo general, toman cuerpo las acciones colectivas de los
familiares. Cada uno de ellos ha llegado por su parte al convencimiento que la actitud
individual no conduce a éxito alguno y se plantea la accién conjunta como una forma
de salir de este ‘‘laberinto trdgico’’.

Esta actividad colectiva frente a la desaparicién de opositores al régimen respec-
tivo, por ejemplo la de las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, ha logrado
que la opinién piblica llegue a conocer las verdaderas dimensiones tanto cuantita-
tivas como en relaci6n al significado personal de estos ‘‘crimenes de lesa humani-
dad’’. Por otra parte, s6lo asi fue posible el disefio y la maduracién de tratamientos
psicoterapéuticos encaminados a la superacién de estas experiencias trauméticas:
““Terapeutas chilenos y argentinos consideran que una forma importante para los
familiares de ‘desaparecidos’ consiste en que se incorporen al trabajo de los grupos
de solidaridad’’>.

3 Desde una perspectiva psicoanalitica, Ulloa define la situacién de los familiares de los desaparecidos
como trdgica: en tanto que la soportan en forma privada, se debaten en un callején sin salida, donde se
mezclan, por un lado, sentimientos de duelo y de odio hacia el desaparecido y, por otro, sentimientos
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Para apreciar el significado de las ‘‘desapariciones™ sobre la salud psicosocial
de la poblacién nos parece importante considerar que muchos de los familiares de
desaparecidos son nifios, tanto m4s indefensos frente a esta ‘‘tdctica de la guerra
psicolégica’™ y frente a los cuales la sociedad en general debe afrontar su respon-
sabilidad.

La tortura sistemadtica en su dimensién psicosocial

La tortura de opositores al régimen ha llegado a ser un componente obligado en
la praxis social de los regimenes de fuerza en América del Sur. El estudio prospec-
tivo de las experiencias de torturas, relatadas por sus victimas, permite reconocer
una tendencia al perfeccionamiento técnico de manera que debemos hablar de una
tortura sistematizada, es decir, respaldada de manera cientifica (Watson, 1978),
cuyos efectos en el individuo y las personas que le rodean son seguidos a base de
cénones de interpretacién comunes y propios de la guerra psicolégica. El conoci-
miento decantado de esa prictica es intercambiado a través de las fronteras y sirve
para retroalimentar a los aparatos represivos de los ‘‘paises amigos’’.

Son conocidas ya algunas investigaciones sobre las técnicas cada vez m4s
refinadas de la tortura a opositores (AI, 1985; Larsen, 1983). La impresién de que
los torturadores serfan personas con anomalfas psicolégicas latentes pero de gran
importancia y que debido a sus predisposiciones enfermizas disfrutarfan atormentan-
do a sus victimas es algo que ya no se puede mantener. La praxis de la tortura
constituye una entidad técnica mis de la guerra psicolégica y, por lo general, tal
como ya se habia percibido en el proceso de Nuremberg (Bettelheim, 1943, pp. 417-
452) y durante la guerra de Argelia (Fanon, 1963, cap. V), puede ser ejercida por

de impotencia y de identificacién negativa hacia las autoridades (quienes pueden poner fin a los
sufrimientos del desaparecido). ‘‘La tragedia paraliza... De ese circulo se puede salir mediante la ayuda
de terceras personas... El drama provocado por la intervencion de terceros restablece una vez mds los
componentes dindmicos del sufrimiento... Ese es el papel que juegan las organizaciones de los derechos
humanos, donde a la vez que se desarrolla la solidaridad, se reflexiona y se aclaran los sentimientos y
las acciones de los participantes’’. Ulloa, 1986, p. 121.

4 Sobre este punto, el libro Terrorismo de Estado: efectos psicologicos en los nifios, plantea como tesis
central que: ‘‘Eslegitimo pensar que si estos nifos, a través de cuyo comportamiento sintomatico persiste
la memoria incémoda del pasado horroroso del-que fueron victimas, no encuentran (al crecer) un cuerpo
social que haya hecho verdad y justicia en los agentes y los sistemas que cometieron los crimenes, tendrdn
muy mermadas sus posibilidades de zafarse de su memoria sintomdtica y de acceder a una real
elaboracién. Como si la amenaza de una cristalizacién de la violencia sintomédtica los condena a la
exhumacién vigente de la tragedia de sus mayores. Esto no sélo acontecerd en su generacidn, sino, tal
lo ensefa la experiencia europea, en las generaciones que les contimian’’. Este libro es producto dcl
trabajo conjunto de familiares de detenidos y desaparecidos por razones politicas y del Movimiento
Solidario de Salud Mental y fue editado por Paidés, Buenos Aires, 1987. Ademds: Allodi, 1977; Maci
et al, 1983; Martinez et al.: ‘‘;Es lindo ser grande?: distintos momentos en el tratamiento de hijos de
desaparecidos’’, en este libro.
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cualquier miembro de la sociedad con un marco ético ‘‘normal y corriente’’ en tanto
que se fomente su sumisién incondicional a una autoridad que lo libere de la
responsabilidad de sus actos personales y le presente su actividad de torturador como
socialmente necesaria.

En el marco de 1a guerra psicolégica la tortura sistemética de opositores politicos
tiene como objetivos:

1. La obtencién de informaci6n a través de personas acusadas de ser miembros
de un partido o grupo de resistencia. Aquf se utiliza una amplia gama de técnicas
punitivas psfquicas y fisicas destinadas a ablandar y quebrar la resistencia del
afectado. Se propende fundamentalmente a obtener una confesién comprometedora
del afectado y sus virtuales compaieros. ,

2. La confrontacién de individuos o grupos sociales con una instancia de la
autoridad del Estado presentada como todopoderosa. El aparato del poder represivo
debe inducir aquf a que las personas se sientan desprotegidas y adopten una actitud
de adaptacién pasiva al sistema. Especificamente aquf se les hace presenciar la
torturay el maltrato de personas de prestigio en términos de ‘aleccionamiento’’, por
ejemplo en las redadas masivas llevadas a cabo en Chile en los tltimos afios.

3. Sembrar la desconfianza mutua dentro de los grupos opositores. Como en el
punto anterior se trata aquf de que las capturas arbitrarias y los maltratos produzcan
desconfianzas recfprocas. Debe cundir el recelo de que cada miembro del grupo
puede ser un delator. Este método se ha manifestado como muy costoso y ha dado
por lo general escaso resultado.

4. Provocar la invalidez psicosocial de supuestos o reconocidos opositores al
régimen. Aquf, como en el punto 1, se trata de provocar una lesién de cardcter
duradero en la integridad psicosocial del individuo.

El afectado debe salir marcado por ‘el dolor invisible de la tortura’’ (Barudy y

- Vieytes, 1985), de manera que su personalidad dé la impresién de haber sido
destruida e infunda asf temor en su medio social de origen.

Gracias a la labor de difusi6n realizada por psicoterapeutas de los afectados asf
como por el testimonio directo de victimas de la tortura, se ha llegado a conocer los
efectos sobre la salud psicosocial (Castillo et al., 1986). De un estudio realizado con
victimas de la tortura en Dinamarca en 1977, se desprende que para los afectados
“‘las peores consecuencias de la tortura son de orden psiquico y neurolégico. Se
registran a menudo estados de angustia, irritabilidad y depresiones’’ (Larsen, 1983,
p. 101). Los terapeutas subrayan los efectos mediatos de la tortura en los familiares
de las victimas y en general en las personas de su circulo respectivo.

En Chile se han realizado ya por otra parte planteamientos de una especie de
trabajo preventivo contra la tortura sistematica’. Las experiencias extremas realiza-

5 Asf, por ejemplo, los temas de estudio ‘‘ Amedrentamiento colectivo’’, ‘‘Estudio sobre un grupo de
prisioneras politicas que fueron torturadas’ y ‘“Una experiencia psicoterapéutica con presos politicos
al interior de las cdrceles’’, en CODEPU, 1986 y 1987.
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das con el aparato de poder represivo por algunas personas han sido discutidas en
grupos de base con lo cual, por una parte, se ha roto el silencio y la inexpresividad
acerca de este tipo de experiencias®, asf, como dice Jean Amery, ‘‘quien padeci6 la
tortura, no volverd a sentirse nunca mis desaprensivo de este mundo’’, esto es que,
a través de la ‘‘socializacién’’ de las angustiosas vivencias se busca superar el
aislamiento en que suelen caer las victimas de 1a tortura (Castillo et al., 1986), tanto
como, al hacer explicito el horror, disminuir la angustia premonitoria en el caso de
ser detenido.

La intervencién de los medios de comunicacion masiva

Una de las primeras medidas que se adoptan durante un golpe militar consiste
en la intervencién voluntaria o exigida de los medios de comunicacién de masas, con
el fin de influir en la informaci6n piblica en términos coercitivos y disciplinarios.

Esta manipulacién de la opinién piblica puede resultar un poco burda, como en
el caso de Chile inmediatamente después del golpe militar cuando se procedié a
recortar los pantalones ‘‘masculinos’’ de las mujeres sobre la rodilla, asf como el
cabello largo ‘‘femenino’’ de los jévenes varones a la altura de la nuca. Lo que en
su ocasién fue comentado en términos jocosos por los periédicos vicarios de la
dictadura recién implantada. Sin embargo, esta manipulacién puede ser desarrollada
también de una forma muy perspicaz, como fue en Argentina entre 1976 y 1983,
lugar donde los medios de comunicacién fueron intervenidos para reforzar los
efectos represivos sobre los familiares de victimas de la tdctica de desaparicién de
personas a través de la difusién continua y sistemética de ciertos anuncios y slogans
(Kordon et al., 1986). Los textos de mayor y continua difusién que se encontraban
en los medios de comunicacién masivos insinuaban lo siguiente: a) que se guardara
silencio' acerca del ‘‘desaparecido’” como si se tratara de algo deshonroso para la
familia y el circulo de amigos; b) que los padres de familia reflexionaran continua-
mente acerca de la responsabilidad que les cabia en el comportamiento de sus hijos
mayores para inducir a la conviccién de que la desaparicién de éstos radicaria en la
mala educacién recibida. Este fzem se sugerfa mediante ciertas preguntas: ;C6mo
educé Ud. a sus hijos? jSabe Ud. lo que su hijo estd haciendo en estos momentos?;
¢) que se tomara una decision colectiva lo antes posible en el sentido de olvidar al
desaparecido o darlo por muerto, insinuando que éste habia abandonado voluntaria-
mente a su familia y a sus amigos, yéndose al extranjero por ejemplo, y que por esta

6 Larsen, 1983, p. 66, informa: ‘“‘Las autoridades eclesidsticas publicaron ‘Diez mandamientos para
perseguidos politicos’. En ellos se les aconseja: en caso de ser capturados, gritar el nombre y lugar de
trabajo; c6mo valorar, a pesar de tener los ojos vendados, la ubicacién y distancia del lugar al que eran
conducidos; y se les exhortaba a vencer el temor de denuncmr ante los trlbunales las torturas que se les
habia infligido y exigir un reconocimiento médico..
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actitud ‘‘irresponsable’’ deberfa ser castigado con la indiferencia y el olvido; d) que
se considerara el ‘‘desaparecimiento’’ como una prueba de la culpabilidad del
afectado, haciendo que recayera sobre €l la responsabilidad del suceso. Para ello se
usaban giros idiométicos indirectos: ‘‘Algo tendrd que haber hecho”’, ‘‘quién sabe
en que andarfa’’, etc.; €) que se considerase la disidencia politica como una forma
de perturbaci6n psiquica, bajo el supuesto de que 1o normal —ergo, la salud mental—
consiste en aceptar la realidad social tal como es, esto es, aceptar los mecanismos
de dominacién autoritaria y de injusticia social y adaptarse pasivamente dentro de
esta situacién. La no aceptacién del staru quo seria una prueba evidente de que los
afectados eran personas inmaduras.

Los items aqui expuestos fueron desarrollados a través de una acuciosa campana
de propaganda, utilizando todos los métodos modernos de la publicidad, tales como
los mensajes breves en radio y televisién, giros idiométicos indirectos, carteles
callgjeros, etc. Esta intervenci6n sistemética de los medios de comunicacién social
cobra visos ejemplares en Argentina. A través de esta campaa se logré crear un
clima de profunda inseguridad. Con ella se propendia a que los familiares y los
amigos de los desaparecidos y, en general, la mayoria de la poblacién tomara
conciencia de una cierta culpabilidad latente y de la propia impotencia individual y
adoptara un comportamiento de adaptacién subordinada al Estado de fuerza; en fin,
hacia la consecucién del ‘‘hombre necesario’’ al terrorismo de Estado (Kordon et
al., 1986). :

Los efectos psicosociales perdurables de esta propaganda coercitiva han comen-
zado a ser estudiados en la época posdictadura en Argentina. En algunas personas
se aprecia una especie de percepcién desdoblada (entre posible y prohibido) y un
buen comportamiento formal a prueba de malos entendidos, lo que denota un alto
grado de interiorizacién de los mensajes recibidos, en tanto que otras personas
parecen afectadas de un alto grado de inseguridad en cuanto a normas y lineas de
conducta, como si tuvieran que reestructurar su percepcién del medio social circun-
dante (Candia, 1986, pp. 29-32).

Comentario: formas de resistencia psicosocial

Desde hace més de veinte afios, las organizaciones de derechos humanos no cesan
de informar acerca de la desatencién y el abuso que tales derechos sufren en América
del Sur.

Es ya manifiesto que la violacién de los derechos humanos forma parte integral
de la guerra psicol6gica que los ejércitos locales hacen a sus propias poblaciones,
a fin de impedir reformas sociales y tratar de imponer una mentalidad de cuartel en
las mayorfas disidentes. Esta praxis hacia la propia poblacién se puede sintetizar en
el concepto de ‘‘violencia organizada’’.

Los efectos psicosociales de esta violencia organizada en individuos y grupos
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pequeiios pueden ser constatados mediante la documentaci6n de las experiencias de
los que han participado directa o indirectamente como victimas de ella. El signifi-
cado social global de la intervenci6n militar en la vida social no se puede estimar
atin en sus miiltiples implicaciones.

Sin embargo, la pertinaz implementacién represiva del aparato militar en los
diversos pafses de América del Sur no s6lo ha provocado una actitud de sometimien-
to y adaptacién pasiva en la poblaci6én. Tales ‘‘regimenes de fuerza’’ no han sido
aceptados incondicionalmente en ninguna parte y, hasta el momento, no se puede
decir que hayan logrado consolidar ideolégicamente a sus virtuales seguidores. Por
el contrario, la praxis de la violencia organizada en América del Sur ha creado la
base para una forma de resistencia psicosocial que no se ha mantenido temerosa y
reservada sino que busca las m4s variadas formas de expresién piiblica, para dar a
conocer la represién sistemitica que se sufre, en todos sus detalles (Lira et al.,
1984). :

Asf, se estd desarrollando de manera especifica una praxis psicosocial que ha
asumido con gran responsabilidad la tarea de dar asistencia en los campos juridicos,
socioterapéuticos y psicoterapéuticos a las victimas de la violencia organizada
(Reyes, 1986).

Ante el miedo o la angustia inducidos por la violencia organizada, se plantea la
posici6n siguiente: ‘‘El miedo, fendmeno subjetivo, inicialmente privado, ha llega-
do a transformarse en una experiencia psicosocial masiva y perceptible que afecta
amiles de personas simultdneamente en nuestra sociedad, configurando un elemen-
to central que cruza la vida cotidiana y la interaccion social en el Chile de hoy...
Queremos puntualizar con mucha claridad que el objetivo terapéutico del trata-
miento de familias con miedo, no es superar el miedo. Superarlo equivaldria a
negarlo, y por lo tanto a perpetuar sus efectos destructivos sobre la familia'y la
sociedad. Mds bien, el objetivo principal de la psicoterapia es el enfrentamiento del
miedo para integrarlo de manera sana y dialéctica con todas sus implicaciones y
contradicciones’’ (Becker et al., 1986, pp. 57-64). Ya que ‘‘corresponde a la
psicologta profundizar en el andlisis individual y colectivo, asumiendo que el miedo
puede llegar a constituir una poderosa motivacion de la conducta social en relacién
a la participacién y a la responsabilidad social y politica, ya que se hace necesario
develar su impacto y contrarrestar sus efectos en la perspectiva de acceder a una
sociedad democrdtica y participativa’’ (Lira et al., 1986, pp. 51-57).

La actitud profesional adoptada por los psicoterapeutas en su trato con las
victimas de la violencia organizada, es descrita de la siguiente manera: ‘‘Si hemos
tenido que atender a pacientes (victimas de la violencia organizada) y enfrentarnos
y convivir con sus sufrimientos, no es para tratar de crear ahora una nueva forma
de categortas psicopatolégicas o de instancia cientffica de andlisis que multiplique
una sofisticacién de nuestras técnicas como una rama mds de la medicina, de la
psicologta o de la psiquiatria. Es mds bien lo contrario, es decir, que el abordaje
de los padecimientos de los pacientes nos sirvan para entender mejor los modos y
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los resortes en que esta violencia de Estado se logra instalar en el conjunto del
cuerpo social, y esto tiene una importancia estratégica en los procesos de redemo-
cratizacion que se estdn dando en América Latina... En la medida en que podamos
analizar como cientificos los mecanismos de la dominacién, podemos contribuir a
que se creen en huestros pueblos culturas mds sélidas contra los autoritarismos y
contra los militarismos... En la medida en que se logre despejar cémo se ejercen
estos resortes de la dominacion, mejor se van a poder hacer camparias de prevencién
Y de concientizacion politica social para que no se repitan nunca mds dictaduras
en nuestros pueblos’’ (Lira, 1986, pp. 71-76).

Esta forma de praxis psicosocial no s6lo tiene en nuestra opinién una importancia
significativa para los psicoterapeutas implicados directamente en ellas (Weinstein et
al., 1987). La confrontacién con la violencia organizada y la maduracién de las
experiencias sociales de los iltimos veinte afios es una labor social y politica que
debe llevarse adelante con el concurso de todas las fuerzas sociales, acentuando el
caricter preventivo en nuestra América sufrida, de modo que el ‘‘nunca m4s’’ cobre
cuerpo social y se transforme en una realidad histérica (Comisién Nacional sobre
la Desaparicién de Personas, 1984).

Bibliografia

Allodi, F. (comp.) (1977): Canadian Studies on Latin America, Toronto.

Amnistia Internacional (AI) (1982): La fierra no se los tragd. ‘‘Desaparecidos’’: victimas de la
persecucion politica, Frankfurt a.M. Capitulo sobre los efectos psiquicos de las desapariciones.
Amnistia Internacional (AI) (1985): Las victimas de la tortura... Un informe sobre la utilizacién de la
tortura en los arios 80, Frankfurt a.M.

Barudy, J. y C. Vieytes (comps.) (1985): El dolor invisible de la tortura, Franja Ediciones, Bruselas.
Becker, D.’y E. Weinstein (1986): *‘La familia frente al miedo: aspectos psicodindmicos y psicotera-
péuticos’” en Revista Chilena de Psicologia, Vol. VIH, N° 1, Santiago de Chile.

Bettelheim, B. (comp.) (1943): ‘‘Individual and Mass Behaviour in Extreme Situations’’ en Journal
of Abnormal and Social Psychology, N° 38.

Bonaparte, L. (comp.) (1984): *‘Los militares en la Argentina y su método de tortura interminable’’
en Testimonios sobre la represion y la tortura, N° 6, Buenos Aires.

Candia, L. (1986): ‘““La tortura, el torturador y la desaparicién de personas’ en Territorios,
N°4, Buenos Aires.

Castillo, M.L., R. Dommguez Yy S. Salamovich (comps.) (1986): *“Efectos psicosociales de la repre-
sién politica””, ponencia presentada al Tercer Simposio sobre Alternativas de la Psiquiatria en América
Latina, Buenos Aires, diciembre.

CODEPU (1986-1987): Tortura, documento de denuncia, Vols.V,VI y VII, de los semestres 1° y 2°
de 1986 y del 1° de 1987, respectivamente, Santiago de Chile.

Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (1984): Nunca Mds, Buenos Aires.
Duhalde, E. (1983): El Estado terrorista argentino, Buenos Aires.

Escudero, J.C. (comp.) (1983): *‘Testimonio sobre el genocidio en la Argentina’® en Le
Monde Diplomatique en espariol, Afio 5, N°56, México, agosto.

Fanon, F. (1963): Los condenados de la tierra, FCE, México.

Guinsberg, E. (1987): Salud mental, paz y terrorismo de Estado’’ en Nueva Sociedad, N° 89,
mayo-junio.

40



AMERICA DEL SUR: DERECHOS HUMANOS Y SALUD PSICOSOCIAL

Kavanaugh, R. (comp.) (1982): “‘Psychology of Death and Dyingcit’’ en Amnistfa Internacional (AD:
La tierra no se los tragd. ‘‘Desaparecidos’’: victimas de la persecucion politica, Frankfurt a.M.
Kordon, D.; L.I. Edelman et al. (comps.) (1986): Efectos psicoldgicos de la represion politica,
Buenos Aires.

Larsen, E. (1983): En nombre de los derechos humanos, Munich.

Lira, E.; E. Weinstein et al. (comps.) (1984): Psicoterapia y represion politica, Siglo XXI, México.
Lira, E. (1986): ““Entrevista a Juan Jorge Farifia sobre problemas actuales de la psicologia argentina’’
en R.Ch.Ps., Vol. VIII, N°2, Santiago de Chile.

Lira, E.; E. Weinstein y S..Salamovich (1986): ‘‘El miedo: un enfoque psicosocial’’ en Re-
vista Chilena de Psicologia, Vol. VIII, N° 1, Santiago de Chile, 1986.

Maci, G. y J.J. Farifia (1983): ‘“Tesis analiticas sobre desapariciones forzosas de personas, tal como
se presentan en la experiencia clinica institucional’’, ponencia en el Primer Encuentro de la Salud
Mental y Derechos Humanos, Buenos Aires, septiembre. ;

Olivares, S.R. (1985): Violencia represiva en Chile: sus secuelas en la salud de la poblacién, Vicaria
de la Solidaridad, Santiago de Chile, octubre.

Reyes, E. (1986): ‘“El caso de Patricia: viaje a través de una sociedad que tortura”’, ponencia al Tercer
Simposio sobre Alternativas de la Psiquiatrfa en América Latina, Buenos Aires.

Shirer, W.L. (1960): ““The Rise and fall of the Third Reich’’, Nueva York, citado en la introduccién
de Amnesty International (AI): La tierra no se los tragd. ‘‘Desaparecidos’’: victimas de la persecucion
politica, Frankfurt a.M., 1982.

Ulloa, S. (1986): ‘“Efectos psicolégicos de la represién’ en Territorios, N°2: 8-10, Buenos Aires.
Van Geuns, H.A. (comp.) (1987): ‘“The concept of organized violence’’ en Ministry of Welfare,
Health and Culture Affairs (edit.): Health Hazard of Organized Violence, La Haya. Del mismo editor:
Helping Victims of Violence, La Haya, 1983.

Varios autores (1984): ‘‘Los campos de concentracién’’ en Testimonios sobre la represion y la tortura,
7,8,9, Buenos Aires.

Watson, P. (comp.) (1978): War on the mind. The military uses and abuses of psychology, Nueva
York.

Weinstein, E.; E. Lira et al. (1987): Trauma, Duelo y Reparacion. Una experiencia de trabajo
psicosocial en Chile, Santiago.

41




La potencia humillada: tortura sexual de presos politicos
de sexo masculino. Estrategias de destruccion
de la potencia del hombre

Inger Agger/Soren Buus Jensen

Actualmente, en un tercio de los paises del mundo, se realizan sisteméticos y
premeditados intentos de destruccién, tanto a nivel fisico como a nivel psiquico, de
opositores politicos (Amnesty International, 1984). Esta tortura institucionalizada
se perpetra més frecuentemente entre los hombres. Asimismo, los perpetradores, o
sea, los torturadores son, generalmente, hombres.

Los métodos utilizados son tanto métodos fisicos como métodos psicol6gicos.
Sin embargo, actualmente observamos una intensificacién cada dia m4s marcada del
uso de los métodos psicolégicos, ya que éstos no dejan rastros visibles y evidentes,
y sus efectos son mis duraderos.

El torturado es ubicado en una situacién en la que su realidad puede enfrentarse
con suspicacias. Las descripciones que muestran la bestialidad de los torturadores
le resultan tan dificiles de creer al lector que en la ‘‘proteccién de si mismo’’ muy
ficilmente se sitda en una posicién de duda o suspicacia. ;Serd verdad? ;Serd
probado?

(Quién estd obligado a mostrar las pruebas objetivas y cudles son? Los métodos
elegidos por los torturadores presuponen que no debes esperar que alguien te crea
si le cuentas esto. Los propios poderosos no estén dispuestos a confirmar nada. Al
contrario, inmediatamente antes de ser puestos en libertad los presos son forzados
a firmar una declaracién que dice que no han sido sometidos a tortura (Sveaass,
1987, pp. 102-105).

Precisamente por estos motivos se ha generalizado el uso de los métodos de
tortura sexual. Esta es muy traumatizante al mismo tiempo que, generalmente, no
deja rastros visibles. Por lo tanto, es una forma especial de tortura, cuyos efectos
resultan complejos. :

La tortura sexual masculina utiliza estrategias de humillacién y formas de miedo
conocidas en el 4mbito sexual en general: la entrega voyeurista y exhibicionista de
la desnudez forzada, homofobia y miedo a la castracién. En tltima instancia, la
tortura utiliza el miedo de no ser un ‘‘verdadero’’ hombre. El mito creado por la
sociedad de lo que debe ser un hombre estd profundamente arraigado tanto en el
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torturador como en la victima y, por lo tanto, puede utilizarse concretamente en la
tor-tura. Asimismo, la tortura sexual femenina utiliza las ideas sociales de c6mo
debe ser una ‘‘verdadera’’ mujer. Utiliza las sensaciones de vergiienza y de culpa-
bilidad de una sexualidad activa y femenina y el miedo de no poder ser una verdadera
madre.

Mientras que la ideologia que estd detrds de la tortura sexual aplicada a los
hombres es una privacién del poder/la potencia a través de la pasivizacién se-
xual, la ideologfa implicita en la tortura sexual femenina m4s bien es una priva-
cién del poder/la potencia a través de la activacién sexual. Se intenta inculcarle a
la mujer la vergiienza y la culpabilidad de ser ‘‘puta’’, ya que el aparato de po-
der trata de establecer una identidad entre la actividad politica y la actividad
sexual.

En base a este material intentaremos hacer una definicién, una clasificacién y una
delimitacién del concepto de tortura sexual. Después comentaremos los aspectos
politicos, sociales y psicolégicos de la tortura sexual. Finalmente, discutiremos las
consecuencias para la terapia de los refugiados que han sido expuestos a la tortura
sexual y/o que revelan un sintoma sexual manifiesto.

Estudios sobre la tortura sexual
[ Qué es la tortura sexual ?

En Chile desde hace muchos afios se realiza terapia psicoterapéutica con victimas
de la tortura. Los psic6logos y los médicos que han participado en este trabajo
clandestino han recabado informaciones sobre la tortura, sus métodos y sus efectos.
De este modo, las psicélogas Elisabeth Lira y Eugenia Weinstein, a base de sus
considerables experiencias en terapias a victimas de la tortura, han descrito Y
analizado la tortura sexual, sus motivos, sus métodos y sus efectos (Lira y Weins-
tein, 1986, p. 1). En este trabajo, la tortura sexual se define de la manera siguiente:
*‘Se entiende por tortura sexual el uso de la actividad sexual en cualquiera de sus
formas con fines de agresi6n y dao fisico y psicolégico’’.

Ademis, subrayan que aunque el objetivo principal de la tortura sexual €s
quebrar la personalidad del preso, este método de tortura también estd dirigido
directamente hacia su sexualidad ya que los torturadores intentan trastornar la futura
funcién sexual del preso.

En términos psicodindmicos Agger (1988, pp. 231-241; 1989) define la tortura
sexual de la manera siguiente:

‘‘La tortura sexual es un juego de intercambio traumatizante y destructivo para
la identidad entre la victima y el torturador, en el que la victima se caracteriza por
una ambigiiedad de elementos tanto agresivos como libidinosos.En la psicodindmica
de este juego de intercambio interviene también la estructura sexual del torturador
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y la victima vive la tortura como dirigida directamente hacia la destruccién de su
imagen corporal sexual y de su identidad’’.

Segiin Lira y Weinstein la destruccién es provocada principalmente de dos
~ maneras: a) forzando al preso a participar en relaciones sexuales humillantes
(“‘perversas’’) y b) causando dolor fisico en los genitales para provocar un enlace
(“‘reflejo condicionado’’) en el preso entre dolor/pénico y sexualidad.

(Cudles son los métodos utilizados en la tortura sexual?

Lira y Weinstein enumeran los siguientes métodos de tortura sexual (1986, pp.
2-3):

— Violacién hetero y homosexual.

— Violacién de mujeres por perros entrenados.

— La aplicacién de corriente en los genitales.

— La introduccién en los orificios naturales de objetos similares a un pene, a
los que se conecta electricidad, habitualmente de tamafios grotescos y desproporcio-
nados, que causan dafio mecédnico.

— La estimulacién de zonas er6genas por manoseos.

— La presi6n forzada a mirar relaciones sexuales anormales.

— La presi6n para la masturbacién del propio sujeto o de otros.

— Felacio.

— La connotaci6n general de agresién sexual.

— La desnudez.

— La humillacién sexual verbal.

— Las amenazas de agresién sexual al sujeto o a los familiares.

— Las amenazas de futura impotencia o frigidez.

— Las amenazas de futura infertilidad.

Algunos métodos de tortura se orientan hacia la mujer, otros hacia el hombre y
parte de los métodos se orientan hacia ambos sexos. En relacién a las mujeres
domina el elemento de violacién heterosexual mientras que en la tortura sexual de
los hombres destaca, sobre todo, la violacién homosexual. Las amenazas de futura
disfuncién sexual se refieren a los dos sexos.

(Cudl es la frecuencia de la tortura sexual?

La frecuencia dada de la tortura sexual depende del marco contextual del estudio.
La literatura que existe estd basada principalmente en estudios realizados por
terapeutas en el exilio. Otros aspectos pueden revelarse cuando los estudios se
realizan por los mismos perseguidos en el pafs donde se perpetra la tortura.

Hasta hace muy poco tiempo los materiales han escaseado y la tortura sexual ha
carecido de una delimitacién clara.

Daugaard et al. (1983, pp. 245-248) no dan una definicién explicita de la tortura
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sexual, pero parecen entender ésta como el conjunto de métodos de tortura dirigido
directamente hacia los genitales (golpes en o torsién de los testiculos y tortura
eléctrica en éstos). Del material original de presos griegos se desprende que doce
veintiochoavos, lo cual equivale a un 43 %, habian sido expuestos al trauma genital.

En un estudio de las secuelas de la tortura entre refugiados latinoamericanos en
Dinamarca, Thorvaldsen (1986, p. 21) clasifica la tortura sexual en la categoria
‘‘agresiones psiquicas’’. Esto abarca ‘agresiones sexuales con/sin contacto fisico’’.
De un material de 36 hombres y 8 mujeres un 0% de los hombres y un 88% de las
mujeres afirma haber sido expuesto a tortura sexual. Sin embargo Thorvaldsen
indica (1986, p. 32) que ‘‘el que no hayamos registrado agresiones sexuales entre
los hombres no puede entenderse como una indicacién segura de que tales agresiones
no hayan tenido lugar. Este podria ser un tema sobre el que una entrevista mé4s
profunda darfa otro resultado’’.

Pasaremos en el siguiente punto a un enfoque de la frecuencia de la tortura sexual
desde otro punto de vista. Un estudio realizado por los mismos presos politicos en
una cércel de El Salvador (CDHS, 1986).

El informe de El Salvador y la tortura sexual

En El Salvador unos presos recabaron informaciones sobre la tortura entrevis-
tando a sus compaiieros de prisién sobre los métodos de tortura a los que habian sido
expuestos antes de ser trasladados a la cédrcel. Las informaciones se recopilaron en
un libro publicado por la Organizacién Salvadoreiia de los Derechos Humanos. Este
libro blanco constituye un testimonio y una acusacién contra los estratos politicos
del poder que niegan que haya tortura en El Salvador. En la introduccién se afirma
que ‘‘satisface la circunstancia de que el presente documento pueda ser conocido,
no obstante las limitaciones para su elaboracién desde la cdrcel misma’’ (CDHS,
1986, p. 2).

El libro blanco empieza con una descripci6n de la situacién politico-econémica
para explicar la manifestacién de poder del régimen hacia los opositores. Después
sigue una descripcién, realizada con textos y dibujos, de mds de 40 métodos de
tortura registrados por los presos. De manera esquemética se indican los métodos
de tortura aplicados a cada uno de los presos m4s el nimero total de métodos apli-
cados. Este registro se realiz6 entre todos los presos que fueron trasladados de la c4-
mara de tortura a la cércel, en el periodo de febrero a agosto de 1989. Un total de
434 presos. El libro blanco termina con los testimonios detallados de tortura de 8
pIesos. )

Los presos dividen los métodos de tortura en tres categorias: métodos fisicos,
fisico-psiquicos y psiquicos. No cuentan especificamente con la tortura sexual como
una categoria aparte e independiente, pero a base de las informaciones de Lira y
Weinstein y de nuestras propias experiencias clinicas queremos definir 6 de los 40
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métodos enumerados como métodos de tortura especificamente sexual (véase el
apéndice 1).

Estos métodos de tortura sexual son: golpes en los testiculos (N°7), choques
eléctricos (N°19), desnudez fisica (N°25), violacién sexual (N°30), amenaza de
violacién sexual (N°31) y la categoria ‘‘otros métodos’’ abarcando ésta el método
de un cubo lleno de agua que se ata en el pene y en los testiculos (N°40).

El tabi que todavia caracteriza la sexualidad en general y, sobre todo, la tortura
sexual, puede ser causa de que no se mencionen mé4s métodos de tortura sexual.
ParadGjicamente, es sorprendente que las agresiones sexuales se dibujen y se
describan con tanta franqueza por los presos mismos. Las experiencias de la
psicoterapia de victimas de tortura muestran que las informaciones sobre la tortura
sexual estdn tan cargadas de vergiienza y de sensaciones de culpabilidad, que a
menudo no aparecen hasta muy tarde en la terapia. Por consiguiente, suponemos
que parte de la tortura sexual realizada en El Salvador no ha sido registrada por
los presos y que los datos resultantes son indicaciones mfnimas. El apéndice 3 in-
~ dica las frecuencias porcentuales de la tortura sexual aplicada en los presos. Se
advierte que un 76% de los presos fueron expuestos a tortura sexual (véase el
apéndice 3).

Las estrategias de humillacién de la tortura sexual

Mientras que la tortura sexual de las mujeres tiene su dindmica particular
condicionada por las circunstancias biol6gico-psicol6gicas y sociales, los métodos
de tortura sexual especificos para los hombres se orientan hacia puntos de especial
vulnerabilidad en la psique internalizada del hombre.

Basdndonos en los métodos de tortura sexual enumerados por Lira y Weinstein
queremos dividir los métodos, psicodindmicamente, en dos grupos principales, los
que son primordialmente amenazantes de castraciény los que son primordialmen-
te amenazantes de homofobia. Los métodos amenazantes de castracién abarcan
de la potencia y de la fertilidad, humillaciones verbales y provocacién de dolor y
mutilacién genital. Los métodos amenazantes de homofobia conforman un am-
plio espectro que va desde la desnudez, la obligacién a desempedar el papel de
voyeur ante relaciones homosexuales, la estimulacién manual de los genitales, la
obligacién a exponerse al exhibicionismo masturbando o siendo masturbado, el
felacio, la introduccién de un pene artificial en el ano hasta llegar al coito homo-
sexual.

Los seis métodos de tortura registrados por los presos en El Salvador pueden
subdividirse como se representa en el apéndice 2. Se desprende que un 62 % de los
presos habian sido expuestos principalmente a los métodos amenazantes de homo-
fobia y un 43% principalmente a los métodos amenazantes de castracién (véase el
apéndice 3).
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El cardcter especial de la tortura sexual se describe por Lira y Weinstein de la
manera siguiente (1986, p. 6):

‘‘El sujeto se siente participe de una relacién homosexual sobreviniendo un
sentimiento ‘de co-implicacién de mucho mayor impacto y alcance que el que
producen otros métodos de tortura’’. ;

Ello significa que este método de tortura causa un serio dafio en la autoconcep-
cién y la identidad sexual del preso.

La sensacién de ‘‘complicidad’’ también estd indicada por Agger (1988, pp. 231-
241; 1989) como la esencia misma del impacto traumético de la tortura sexual, ya
que juega con una ambigiiedad que lleva tanto elementos agresivos como libidinosos
en una mezcla perturbadora.

Esta sensacién de complicidad puede intensificarse si los torturadores de los
hombres son mujeres. Barudy, Serrano y Martens (1980) mencionan que los presos
varones se sienten m4s humillados si son torturados por mujeres. Segin Bustos
(1987), las torturadoras de un pafs latinoamericano forzaron a los presos a la
masturbacién mutua. Las torturadoras explotaron el hecho de que muchos de los
hombres politicamente activos que habifan sublimado su sexualidad a través de su
actividad politica habfan tenido una vida casi asexual. Debido a eso, se encontraban
muy vulnerables ante cualquier estimulo. Al mismo tiempo, frente al mundo mas-
culino y jerdarquico de los presos, quedaba claro que como hombres heterosexuales
" no tenfan otra alternativa sexual que la masturbacién. A la humillacién hay que

agregarle el elemento exhibicionista contenido tanto en la exposicién homosexual
como en la heterosexual. No se sabe lo demds, hasta qué punto las torturadoras
participan en el proceso; si son sexualmente activas; si juegan con su propia
~ sexualidad o si se comportan conscientemente de manera asexual.
Segiin Lira y Weinstein los presos son forzados a masturbarse mutuamente como
una manera de evitar otras formas de agresién o tormento (1986).

Tortura sexual y otras formas de agresién

En comparacién con otros métodos de tortura, la tortura sexual se distingue por
la utilizacién de la ambigiiedad, lo indefinido y los tabtes.

La sensacién de complicidad que suele producirse en la victima de la tortura
sexual también puede observarse en las victimas del incesto y la violacién. En estos
casos, las agresiones pueden concebirse como dirigidas directamente hacia la vic-
tima como individuo, quizds como un castigo por crimenes desconocidos o por la
propia sexualidad, de manera que se internalizan los sentimientos de vergiienza y
culpabilidad. Las victimas se sienten malignas y destruidas. En términos de la
politica familiar, el incesto es un arma masculina del patriarcado que afecta la
dindmica y las estructuras de poder dentro del grupo familiar. Con esto se quebranta
una de las m4s antiguas prohibiciones del mundo y se violan los limites individuales
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de la familia. La violacién también debe concebirse como un instrumento del poder
masculino que caracteriza a las sociedades patriarcales. La tortura sexual representa
un problema de politica general que contiene elementos de la politica sexual y
elementos que sobrepasan sus limites, pero que se perpetra como parte de un proceso
de destruccién sistemética con un fin politico. En la dindmica entre la victima y el
torturador y en las consecuencias de la tortura, se redescubren elementos de la
problemitica del incesto y de la violacién.

Ubicacion del fenomeno de la ‘‘tortura sexual’’

La tortura sexual involucra factores psiquicos, sociales, biol6gicos y cronolégi-
cos, cada uno de los cuales ejerce una influencia y es influenciado por los dem4s.
A continuacién enfocaremos algunos de dichos factores.

El factor politico: el poder patriarcal

Las estrategias del poder para la destruccién de la potencia del contrapoder deben
verse con relacién a la estructura del sistema de poder, tal como se refleja tanto en
el representante del sistema: el torturador, como en el opositor del sistema: la
victima.

Los paises en los que se realiza sistematicamente la tortura, se caracterizan por
tener sistemas de poder con una fuerte jerarqufa. En la mayorfa de estos casos el pais
es gobernado por un solo hombre ‘‘fuerte’’, un dictador. Este representa los
intereses econémicos de una minorfa y generalmente es apoyado por una gran
potencia cuyos intereses politicos y econémicos dependen de la conservacién de la
dictadura.

En esta estrategia socioecon6mica el patriarcado constituye un factor importante.
El patriarcado no es un fenémeno particular de los Estados dictatoriales que utilizan
la tortura. También las democracias occidentales son patriarcales, aunque la domi-
nancia del hombre es velada con ideologfas de libertad e igualdad. Como respuesta,
se han desplegado estrategias de contrapoder como los movimientos femeninos, los
movimientos de reforma de la sexualidad, los movimientos de base, etc., pero hasta
ahora no han podido reformar la estructura patriarcal fundamental.

En los pafses en que se perpetra la tortura, el patriarcado se destaca en una forma
reforzada. Se trata de pafses en América Latina, en el Medio Oriente y en Africa en
los que s6lo un effmero porcentaje de las mujeres tienen poder social y econémico.
Esto se debe, a su vez, a que en estos pafses la estructura econ6mica no ha requerido
de la incorporaci6n masiva a la produccién, como ha ocurrido en los pafses indus-
triales. Dichas economias, por lo tanto, tampoco requieren de una masiva capaci-
tacién femenina. Baja incorporacién al proceso productivo y al proceso escolar, son
procesos que favorecen una estructura patriarcal.
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La educacién de los nifios también refleja estas circunstancias. En conformidad
con la ideologfa masculina la educacién del nifio se destina a convertirlo en un
‘‘verdadero’’ hombre. Es moldeado dentro de una jerarquia de nifios en la que el
mis grande y el més fuerte es remunerado con respeto y poder.

A las nifias se les ensefia, ya desde muy pequeiias, que son ‘el segundo sexo’’
(De Beauvoir, 1964), es decir, que tienen una posicién secundaria y szarus de objetos
con relacién al ‘‘primer sexo’’, que son los sujetos que actian en todas las relaciones
de la vida y, sobre todo, dentro del 4mbito sexual.

Mientras que a las nifias se les ensefia a ser sexualmente pasivas y receptivas,
los nifios aprenden a ser sexualmente activos, a tomar la iniciativa y més que nada
a ser potentes. Estos mitos ligados al patriarcado, son violados sisteméticamen-
te bajo la tortura sexual. Pero a esto hay que afiadir que también se juega con
los impulsos infantiles que se derivan del desarrollo psicosexual de la infancia tem-
prana.

El factor psicolégico: la desnudez,
el miedo de la castracién y la homofobia

En la situacién de tortura en la que una parte tiene poder fisico ilimitado sobre
la otra parte, los poderosos tienen un pretexto politico para vivir apetitos sexuales
que normalmente no son aceptables. De los testimonios sobre las pesadillas de la
tortura se desprende que toda la situacién estd caracterizada por una atmoésfera
onirica digna de crear asociaciones con las cosas m4s reprimidas de lo inconsciente.
Impulsos anal-sddicos, voyeuristas, exhibicionistas y homosexuales, normalmente
prohibidos, pueden vivirse libremente con el preso, que en su situacién de entregado
se encuentra en un estado regresivo (Agger, 1988, pp. 231-241).

Uno de los métodos de tortura sexual mis frecuente es la desnudez forzada.
Segiin Freud (1968) una pesadilla muy tipica es ‘‘el suefio de timidez por la
desnudez’’. En el contenido manifiesto del suefio uno se encuentra desnudo entre
personas desconocidas. Se siente avergonzado y quiere huir o esconderse, pero no
es posible. ‘‘Se trata principalmente del sentimiento de deshonor o vergiienza, que
anhela a velar la desnudez més a menudo por alejarse del lugar; pero sin que sea
posible’’ (1968, p. 195).

El deseo latente de estos suefios es, segiin Freud, llevar al soiiador tiempo atrds,
aun estado paradisiaco, temprano, antes de que fueran despertados los sentimientos
de vergiienza y de miedo, un estado en que la desnudez todavia es aceptable, pero
antes de ‘‘empezarse la vida sexual y el trabajo cultural’’ (1968, p. 196).

En la pesadilla de la cdmara de tortura se rememora la parte manifiesta del suefio,
o sea, la penosa vergiienza sobre la desnudez, mientras que la parte latente, o sea,
el impulso exhibicionista, ‘‘se expone’’, por decirlo asi, de manera infame por los
torturadores, que desempefian un papel voyeurista para con la desnudez de los
presos. Esto puede provocar en el preso la sensacién desgraciada de complicidad.
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Ademés, en general la desnudez se experimenta como una amenaza, ya que la
falta de proteccién del cuerpo también simboliza la entrega del preso.

El miedo preedipico de castracién es despertado por las amenazas directas e
indirectas contra los genitales. Estas amenazas se hacen a menudo en conexién con
amenazas de violacién a la esposa, la madre o la hermana del preso, 1o que es otra
acentuacién del complejo de castracién. Si a esto se afiade la presién forzada a
masturbarse en presencia de otros, el preso termina encontrindose en una situacién
en que es forzado a hacer cosas que en el nivel inconsciente se castigan con la
castracién. El preso no sélo se ve amenazado abiertamente con la castracién por los
torturadores, sino que también se ve amenazado por su propio alter ego sadico, ya
que desde su nifiez més temprana le ha sido inculcado que estd prohibido mastur-
barse, mucho m4s en presencia de otros.

La bisexualidad, que Freud afirma que estd presente como una disposicién
psicosexual en todos los hombres, normalmente estd reprimida en las culturas
patriarcales. Se considera vergonzoso para un hombre ser homosexual y en muchos
de los paises en que se practica la tortura, los actos claramente homosexuales estdn
prohibidos. Por esto, las agresiones homosexuales contra los presos varones pueden
afectar los impulsos homosexuales reprimidos y, al mismo tiempo, pueden experi-
mentarse como una humillacién a nivel social, quedando el preso catalogado entre
los expulsados de la sociedad. Si el preso, como victima de estas agresiones, tiene
ereccién y eyaculacién, puede verse a sf mismo como participante activo en su
propia humillacién, es decir, como su propio torturador.

Aunque la tortura hace referencias a apetitos instintivos de la infancia temprana,
los presos politicos se caracterizan normalmente por no sufrir de una enfermedad
psiquica y por haber tenido un desarrollo sexual en el que han pasado estas fases de
manera ‘‘normal’’. Sin embargo, en casi todas las personas, también en las que se
denominan normales, existen dreas vulnerables en torno a los conflictos sexuales
tempranos. v

Pero también la sexualidad ligada a la fase de latencia m4s tardia puede utilizar-
se. En esta fase, dentro de la cultura infantil, tiene lugar una educacién masculi-
na en la que el nifio aprende de los otros nifios qué hacen los ‘verdaderos’’ ni-
fios y aprende dénde estd su lugar dentro de la jerarquia de los nifios. Aprende
quién es el mds grande y el més fuerte, quién tiene el poder y quién tiene la prio-
ridad al ‘‘segundo sexo’’. También en esta fase existen rasgos latentes de ho-
mosexualidad con las experiencias en comiin de masturbacién de la vida de los
nifios. i

A esto hay que afiadir que los presos vienen de un grupo politico predominan-
temente masculino con su propia jerarquia y con sus propias normas de c6mo debe
ser un dirigente y de c6mo son los militantes ordinarios a pesar de la lucha comin.
Se desarrolla todo un conjunto de ‘‘normas de comportamiento de hombres’’ sobre
lo que es la ‘‘verdadera’” conducta de hombres y sobre las cosas que sitdan a un
hombre en un escal6én bajo de la jerarqufa. Si una persona no ha sido capaz de
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permanecer callado durante la tortura, va a descender claramente en los escalones
de la jerarquia. El mundo cerrado de los hombres en las cdrceles también invita a-
la creaci6én de su propia jerarquia, en la que casi exclusivamente existe el contacto
entre hombres. Esta situacién a menudo sigue existiendo en la vida de los refugiados
y sobre todo en la fase pre-asilo en la que los refugiados viven bajo circunstancias
parecidas a las de campamentos.

Dicha jerarqufa de hombres, que en sus extremos es representada por ‘el
ambiente de la cantina’’, la vida de soldado y la vida de preso, puede utilizarse siste-
méticamente en el proceso de destruccién. Se afecta la posicién del preso en la je-
rarquia masculina y se afecta su autoconcepcién como hombre, que en términos cua-
litativos puede describirse como la escala siguiente: dirigente-teniente-soldado raso-,
eunuco-maricén-mujer. Aunque la tortura suele afectar los conflictos sexuales pro-
fundos, también existe la posibilidad de que se vea afectada la imagen del hombre
formada m4s tardiamente. Esto lleva consigo una implicacién a nivel de tratamien-
to, siendo estos temas mé4s accesibles para el inicio del trabajo terapéutico y la con-
cientizacién.

[

El factor bioldgico: el dafio genital o neurolégico

Varios de los métodos aplicados en la tortura pueden afectar la integridad fisica.
Esto puede darse tanto por un daiio directo de los genitales, como indirectamente
por dafios corporales en otras partes o en un perjuicio central de la funcién de la
hipofisis.

Entre los daiios directos, Daugaard et al. (1983, pp. 245-248) encontraron que
dos de cada diez hombres expuestos a un trauma genital sufrfa de testisatrofia e hi-
potrofia y valor aumentado de hormona foliculostimulante. Esta atrofia de los tes-
ticulos podrfa ser consecuencia de la tortura, mientras que el valor normal de
hormona luteinizante y los valores de testosterona dificilmente pueden explicar la
existente disfuncién sexual. Lunde et al. (1980, pp. 243-245) hallaron entre hom-
bres griegos expuestos a la tortura que la funcién hipéfisis-testicular era normal en
todos y que las disfunciones sexuales existentes no podfan relacionarse con ias in-
formaciones sobre traumas del crdneo o de los genitales.

La existencia de un sindrome de tortura propiamente dicho, ha sido discutida
posteriormente por Thorvaldsen (1986), que no encuentra tal sindrome suficiente-
mente documentado. Se observa que el cuadro de sintomas del sindrome también se
conoce en, p. €., la astenia o en personas neuréticas.

En ningin material existe una relacién probada entre daiio biolégico y disfuncién
sexual. Sin embargo, el carcter limitado de los materiales y las reservas que hay
que hacer frente a la metodologfa hacen que no se pueda descartar que los factores
biolégicos tengan cierta influencia.

No existen exdmenes especificos de las disfunciones sexuales con relacién al
respeto propio corporal afectado por dafios visibles a consecuencia de tortura.
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El factor cronolégico: lo histdrico,
el desarrollo de la crisis y la integracién

Para una mayor comprensi6n de las consecuencias que la tortura sexual tiene para
el preso, también hay que tomar en cuenta la dimensién del tiempo y el desarrollo.
;Cuéntos afios tenfa cuando tuvo lugar la tortura? ;En qué fase sexual se encontraba?
(p- €. ¢vivia en pareja?, y en este caso, jpor cudnto tiempo?) ;jDesde cudndo tiene
sintomas eventuales? Si se encuentra en un estado de crisis: jen qué fase de la crisis
se encuentra? Y finalmente, si busca el exilio: jsus sintomas se relacionan al
desarrollo del proceso de asilo? ;En qué fase del proceso de asilo se encuentra?

Segiin Bustos y Ramirez (1988), el refugiado atraviesa cinco fases en €l proceso
de integracién en el pafs de asilo:

1. La fase de sorpresa, que dura de seis a doce meses después de la llegada, en
1a que el mundo es comprendido en relaciones blanquinegras. Un estancamiento en
esta fase puede llevar a un miedo agudo, pasividad sexual y/o impotencia, sentimien-
tos ambivalentes para consigo mismo y para con los otros, agresiones y dificultades
de concentracién junto con un creciente aislamiento social y cultural.

2. La fase de desilusién que puede durar desde los seis meses hasta los dos afios
de exilio. En esta fase la realidad obliga al refugiado a contemplar tanto lo bueno
como lo malo de su propia situacién. Los sintomas de esta fase son quejas psicoso-
miéticas, problemas de suefio, falta de apetito y fobias.

3. La fase depresiva, que marca un cambio decisivo del proceso de exilio y que
empieza normalmente entre el segundo y el cuarto afio de exiliado. La persona va
concientizdndose cada dia mds de las dificultades en adaptarse a su nuevo pafs. En
esta fase 'muchos refugiados encuentran un aceptable modus vivendi, mientras que
otros se estancan en una disforia crénica caracterizada por una intensa nostalgia.

4. La adaptacién arménica en la que se ven con més claridad los aspectos
positivos de la situacién de exilio. La persona trabaja, tiene una vida social y cultural
y no rechaza la cultura de su pafs. Algunos comienzan a planificar su regreso a la
patria.

5. Una integraci6n critica alcanzada por muy pocos refugiados. En esta fase el
refugiado puede sentir amor por su nuevo pafs sin que pierda el amor por su patria.

Los sintomas de presentacion.
El dngulo de incidencias al encuentro transcultural

Algunos opositores del sistema de poder son expatriados como consecuencia de
sus actividades. El exilio forzado se utiliza como una manera de castigar a los
opositores y como una manera de desembarazarse de elementos incémodos. Otros
opositores tienen que huir para evitar m4s encarcelamientos, tortura u otros tipos de
persecucion. '
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La mayoria de los refugiados politicos experimenta el exilio como una muy dura
experiencia psiquica, por lo menos durante las primeras fases. Por perfodos algunos
lo sienten incluso més duro que la cércel y la tortura. En el exilio, la sinrazén y la
alienacién pueden caminar de la mano del aislamiento de la comunidad y de 1a lucha
contra la dictadura. La lucha se privatiza y se individualiza y presenta un factor
desconocido de poder como adversario: las organizaciones para refugiados del pais
receptor y la correspondiente politica de refugiados.

En esta fase, el refugiado tal vez se encuentra con el sistema de terapia y
asistencia de Europa occidental. Este encuentro tiene lugar por un sintoma expreso
cuyo tratamiento requiere mas que un trabajo humanitario ordinario: el refugiado se
queja de un dolor o muestra una conducta que implica que sea remitido a un
psic6logo o, mis a menudo, a un médico.

El respeto del sintoma

Muchos de los refugiados 16gicamente pueden estar afectados fisicamente debido
a su estancia en la cércel, a la tortura y por el stress prolongado. De esta manera
existen quejas médicas concretas que hay que tratar. Sin embargo, existe una
variedad de sfntomas tipicos de fndole biol6gica, que encauzan los pensamientos
hacia un acceso psicosomadtico de los problemas. Thorvaldsen (1986) encuentra en
su estudio de secuelas de la tortura en refugiados latinoamericanos, que el 70% de
los examinados mencionan los sintomas: dolor de cabeza, cansancio o dolor de
estémago. De los sintomas vegetativos como aleteo, tendencia de transpirar y
diarrea se declara afectado por lo menos el 34% de los refugiados examinados.

Aproximarse a estos sfntomas basdndose en un modelo de entendimiento bio-
psicosocial, en lugar de buscar una simple explicacién de causalidad, significa
adecuar el acercamiento a estos problemas con el examen y la terapia psicosomaticos
modernos. El examen y la terapia biopsicosocial tienen su propio método que
describimos antes (Schover y Jensen, 1988). Aqui queremos destacar solamente
unos cuantos elementos de importancia para la terapia de refugiados.

El respeto del sintoma es decisivo. El terapeuta encuentra, acepta y respeta el
sintoma del paciente. Que si duele, sea cual sea ‘‘la explicacién’’. Desde el inicio,
el terapeuta adopta la perspectiva holistica, de manera que en cualquiera de los
niveles (biol6gico, psicoldgico, social) en que el paciente presenta su sintoma,
también se examinan los dem4s niveles. Por medio de una extensién del contacto y
del desarrollo de una alianza de trabajo, el terapeuta, tal vez m4s tarde, logra
redefinir (reframe) el sintoma, en un proceso en que se establece una alianza de
‘trabajo que puede conducir a un nuevo entendimiento del sintoma. El dolor de
cabeza, del estémago, el cansancio y las palpitaciones deben entenderse como
sin6nimos de ‘‘dolores en la vida’’, tal vez ‘‘en la vida de refugiado’’, tal vez ‘‘en
la vida de la pareja o en la vida sexual’’. El proceso de reframing, en si, tiene un
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cardcter terapéutico. El nuevo entendimiento puede significar que el sintoma,
aunque siga existiendo, ahora se comprende como algo que tiene sentido y esto
puede abrir paso para un esfuerzo comiin de terapia que resulte mucho més remu-
nerativo. Para el refugiado no tiene sentido el constatar que no hay nada orgénico
detrés del dolor o el poner una etiqueta orgénica sin que tenga ninguna consecuencia
para la terapia.

Por eso es decisivo que el terapeuta tenga respeto por el refugiado y su sintoma.
Puesto que, de entrada, la situacién puede experimentarse como desigual. Hay un
trecho considerable entre el hecho de que esta persona, muchas veces politicamente
consciente, probablemente no buscarfa ayuda psiquitrica en su pafs y el hecho de
que ahora busque ayuda para solucionar sus problemas. Ser paciente psiquidtrico
estd lejos de su autoconcepcién. En el pafs receptor es un hombre ‘‘libre’” por
supuesto, pero también es un extranjero dependiente de autoridades cuyo modo de
racionalizar puede ser poco transparente.

Sintomas sexuales de los refugiados de sexo masculino
\

Como hemos indicado (Lunde et al., 1980), no es excepcional que los refugiados
de sexo masculino que han sido expuestos a la tortura, tengan disfuncién sexual
como queja de presentacién.

Lira y Weinstein (1986) mencionan que las secuelas sexuales a consecuencia de
la tortura sexual, son las disfunciones normales para los hombres: el goce sexual
reducido, la impotencia, la eyaculacién precoz y retardada.

Los presos de El Salvador (CDHS, 1986, p. 106) no han realizado ningiin
estudio de las secuelas a consecuencia de la tortura, pero en un testimonio se dice
que “‘lo obligé a que flexionara la mitad del cuerpo hacia abajo y le introdujo dos
alambres en el ano, propinindole choques eléctricos, los cuales hasta el momento
le han producido impotencia sexual’’.

Nuestras propias experiencias clinicas indican que también los sintomas menos
especificos pueden resultar decisivos para la sexualidad. Nos referimos, p. €j., a
problemas generales de contacto con mujeres, tal vez intensificados, como miedo a
la proximidad o quizds una acentuacién de los sentimientos de culpabilidad y
vergiienza con relacién a la sexualidad. Si se aplica el método biopsicosocial para
acercarse al sfntoma sexual serd posible describir los factores biol6gicos, psicol6-
gicos, sociales y cronolégicos como factores de posible importancia para el enten-
dimiento del sintoma sexual.

Como regla general la sexualidad no debe ser aislada del resto de la persona. Las
quejas sexuales se presentan frecuentemente junto con otros sintomas de cardcter
PsicosomaAtico.

Se desprende del informe de El Salvador que cada uno de los presos habfa sido
expuesto a un promedio de 19 diferentes métodos de tortura. Por consiguiente, no
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debe esperarse ninguna relacién de causa-efecto entre un método especifico de
tortura y una sola secuela de la tortura. Esto también se corresponde con el marco
~ biopsicosocial de entendimiento. Es decir, que la tortura sexual no necesariamente
lleva a alguna disfuncion sexual. Sin embargo, saber que €l preso ha sido expuesto
a la tortura sexual puede contribuir al entendimiento de la disfuncién sexual como
sfntoma de presentacién. La exposicién a la tortura sexual generalmente puede tener
importancia también para el entendimiento de un sintoma de disfuncién sexual.
Un sintoma sexual manifiesto, como una disfuncién erectiva, podria entenderse
significando una consecuencia de: a) factores bioldgicos: circunstancias neuroendo-
crinolégicas, vasculares o directamente trauméticas; b) factores psicolégicos:
miedo, tristeza, ira, respeto disminuido del propio cuerpo, fase de desarrollo
psicosexual; c) factores sociales: problemas de pareja, tradicién cultural y/o familiar
psicosomiética, importancia sociocultural de la disfuncién erectiva, experiencia de
impotencia politica; d) factores cronolégicos: edad, duracién de sintomas, duracién
de la relacién de pareja, fase de desarrollo de la crisis y fase del proceso del exilio.

Perspectivas terapéuticas

El respeto del sintoma y la comprensién de éste es el punto de partida del
desarrollo de un programa de actuacién y terapia.

Cualquiera que sea el sintoma presentado, consideramos decisivo que la com-
prensién de la universalidad del sintoma también se refleje en la perspectiva tera-
péutica en que se basa la intervencién. El sintoma contendré aspectos politicos,
psicosociales, biol6gicos y cronolégicos, por lo cual el modelo de terapia debe poder
encontrar el sintoma en varios niveles y procurar la integracién de éste en una
totalidad. Esto significa que las experiencias de otros campos terapéuticos podrén
y deberén integrarse. La terapia aplicada a los refugiados en general, y en el trata-
miento de la tortura sexual en particular, no deben comprenderse como un campo
aislado totalmente distinto de cualquier otra terapia. Tenemos que utilizar nuestros -
mejores conocimientos de psicoterapia comin, terapia de crisis, terapia sexolégica,
tanto de disfunciones sexuales como de agresiones sexuales, y terapia psicosomética.

La perspectiva politica también tiene que tocar temas como la objetividad del
terapeuta y su papel politico. ;Hasta qué punto es la solidaridad politica una
necesidad para establecer la alianza terapéutica?

Examen y terapia sexolégicos en un marco transcultural
El desarrollo de la sexologfa clinica (Hertoft, 1988; Arentewicz y Schmidt,

1983) ha conducido a otra aproximacién de la integracién de la sexualidad en el
tratamiento psicoterapéutico. Mayores conocimientos generales sobre la anatomia y
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1a fisiologfa de la funci6n sexual, ademds de las experiencias epidemiolégicas de
Jas costumbres sexuales de la poblacién, han creado un fundamento empirico que
ha facilitado la obtenci6n de conocimientos de la situacion sexual de los pacien-
tes en un momento relativamente temprano de la terapia. Se puede hacer una
historia individual en la que se trata de hacer una descripci6n exacta del sintoma
sexual, al mismo tiempo que se enfoca la funcién del sintoma en la relacién de la
pareja. :

Esta aproximacién temprana a la sexualidad es distinta de un método méis
tradicional en el que la sexualidad no se toca hasta mucho mis tarde en el proceso
de la terapia. El mayor conocimiento y habilidad por parte del terapeuta puede
contribuir al establecimiento de un contacto y un foro para tocar el tema. Por
consiguiente, estas experiencias sexoldgicas generales también deben ser integradas
en el enfoque de un sfntoma sexual, aunque el que tenga el sintoma sea un refugiado.

Sin embargo, debemos subrayar que no toda consulta sexol6gica tiene cardc-
ter de psicoterapia propiamente tal. Normalmente se distinguen tres niveles: €l
primer nivel que consiste en una informaci6n sexual y en que se establecen condi-
ciones para poder hablar de la sexualidad. El segundo nivel, en el que se hacen
consultas cortas, tal como las de consultas sexuales en relacién con enfermedades
y sexualidad (Schover y Jensen, 1988). Por dltimo, estd la propia terapia de la vida
marital que tiene caricter de psicoterapia de pareja, con parejas que tienen un
sintoma sexual de presentacién. En este tipo de psicoterapia también se integra,
tipicamente, cierto grado de informaci6n, ademds de una intervencién activa
mediante el uso de técnicas especiales, como entrenamiento sensual (Hertoft, 1988;
Arentewicz y Schmidt, 1983), al mismo tiempo que se trabaja con la psicoterapia
general. :

Entre los terapeutas de refugiados e inmigrantes se encuentra frecuentemente
una resistencia a tocar los temas sexol6gicos. Esto se hace escuddndose en las
diferencias culturales, en circunstancias que el verdadero problema puede ser el
miedo del terapeuta a entrar en este tema. Por lo demis, esto también puede ser €l
problema de la resistencia del terapeuta a tocar el problema de la tortura entre los
refugiados.

Sin embargo, en la aplicacién de los métodos sexoldgicos y psicoterapéuticos
comunes en la terapia de refugiados hay unos aspectos especiales. A continuacién
queremos poner de relieve algunos de estos aspectos.

La técnica del intercambio cultural
Es un dogma conocido dentro de la terapia de refugiados que en nuestra calidad
de terapeutas no debemos imponerles a los refugiados nuestras propias normas. No

debemos actuar como terapeutas colonizadores. Otro dogma es que précticamente
no es posible trabajar en la consulta de refugiados, sin conocer a fondo la cultura
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del refugiado. Esto ltimo limitarfa, en la préctica, las posibilidades del terapeuta
de trabajar ampliamente con diferentes grupos de refugiados y contribuirfa a una
extrema especializacién en base a lo cultural.

Con la técnica del intercambio cultural se construye un puente entre las diferen-
cias culturales utilizando mutuamente el elemento informacién.

El refugiado se encuentra ya en confrontacién con una cultura extranjera.
Especialmente en materias sexuales pueden haber grandes diferencias entre la
educacién politicosexual en el pafs de procedencia y el pafs receptor. Entre los
inmigrantes vemos una moral sexual que conociamos en Dinamarca hace 20 o 30
afios atrds, aunque la actitud frente a la sexualidad puede ser mis ‘‘libre’’ siempre
y cuando se desenvuelva dentro del marco matrimonial. Las diferencias también
pueden verse como problemas que conocemos entre daneses en formas menos
extremas y que no son desconocidos para nuestra cultura. También conocemos la
homofobia y la discriminacién de los homosexuales aunque la homosexualidad no
estd prohibida por la ley ni es castigada con la ejecucién.

Es decir, el terapeuta invita a un intercambio diciendo que “‘asf es la situacién
en nuestra sociedad’’ y el refugiado cuenta c6mo es en su sociedad. Los temas tipicos
a tratar en esta discusion serfan las actitudes ante la desnudez, ante la homosexua-
lidad y la impotencia. En algunos casos también puede ser importante dar instruc-
ci6én sexual propiamente dicha. Al marcar este intercambio de informaciones, el
terapeuta muestra que éste es un tema del que se puede hablar libremente y se le da
al refugiado la posibilidad de ventilar eventuales problemas o pensamientos, si estd
preparado para hacerlo. Aunque muchos de los hombres que encontramos crecieron
en una cultura ““macho’’, por el hecho de ser politicamente conscientes estin
frecuentemente preparados para redefinir su actitud y acercarse a una politica sexual
mds ““libre’’. Si el refugiado no estd preparado para hablar de los problemas
sexuales, aun asf le habremos dado informaciones en las que puede seguir pensando.

La concientizacién de la utilizacién de la tortura sexual

Antes de tener una documentacién bastante bien fundada de la utilizacién de la
tortura sexual era dificil usar estos conocimientos en la terapia. A veces los terapeu-
tas mismos tal vez se han resistido a creer que efectivamente tenia lugar. Habia
que decirlo antes de que fuera algo real también para el terapeuta, por dificil que
fuera para el refugiado hablar del asunto. Lunde et al. (1986, p. 141) observa que
““talking about the torture arouses strong resistance. It is painful, almost as torture
again, and this means that the victim will try to avoid talking about this subject in
detail. However, it is necessary in the therapy to break this resistance’’. Esta
insistencia brutal para provocar un colapso, no se corresponde con los principios
corrientes ni en la psicoterapia comtin, ni en la terapia de crisis. Esta estrategia de
provocaci6n lleva consigo que el dolor politico se privatice atin m4s; la situacién
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de la tortura se repite y el terapeuta se identifica, como una proyeccién, con el papel
del torturador en la transferencia (Agger, 1989).

Es necesario que el terapeuta también hable

Podemos decir en la terapia que sabemos que las tres cuartas partes de los presos
torturados también han sido expuestos a la tortura sexual paralelamente con otros
métodos de tortura y que sabemos que esta estrategia se utiliza por los que tienen
el poder como politica para tratar de crear impotencia sexual.

De este modo, el refugiado tendr4 la posibilidad de ver su propio sintoma como
parte de un esfuerzo para humillarlo politicamente. Adem4s podemos subrayar que
los torturadores conscientemente utilizan métodos ‘‘invisibles’’ tanto por su cardcter
de tabii como por su efecto psicolégico. En la colectividad de la cércel, la tortura
sexual diffcilmente podia discutirse por lo cual cada uno de los presos se aislaba con
su dolor particular y una potencia quebrada.

Para el terapeuta esta aproximacion significa también una desindividualizaci6n.
El terapeuta no tiene que arrastrar el dolor del refugiado, aunque debe contenerlo
en la situacién terapéutica. Una consecuencia de esto es que el terapeuta debe
manifestar dénde estd. Con relacién a esto, Dominguez y Weinstein (1987, p. 75)
dicen: ‘it is found that a therapeutical attitude of neutrality is not feasible, as it is
important for the therapeutic relationship that the patient knows that the therapist
is a believer in human rights and is clearly not on the side of the oppressors’’.

Por medio del método del testimonio (Cienfuegos y Monelli, 1983, pp. 43-51;
Agger y Jensen, 1990) el revivir del trauma puede redefinirse de modo positivo y
utilizarse contra la dictadura: ‘‘By doing so, the person shares the experience,
through which it becomes possible to release himself from damaging memories...
The testimony will also be used to denounce the facts, and allows the person to
channel hostility in a positive way, that is ‘to make justice’, ‘to put things in place’,
help to do an act of social reparation necessary for psychological relief. In this way
the testimony values the person’s suffering’’ (Dominguez y Weinstein, 1987, p. 78).

Al mismo tiempo este método permite recoger més informaciones y documen-
tacién de tortura y, sobre todo, de tortura sexual.

Terapia sexoldgica de refugiados de sexo masculino

Desde el momento en que se reconoce el sintoma, la terapia ha comenzado. Parte
de ésta es una descripcién minuciosa tanto del cardcter del sintoma como de los
posibles factores biopsicosociales de importancia para la comprensién del mismo.

Como se ha sefialado, la terapia sexolégica puede tener lugar en varios niveles.
El nivel preferencial depende de los conocimientos del terapeuta y del nivel de
preparacién emocional y/o académica del refugiado. Las experiencias de materias
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afines muestran que s6lo una minoria de los pacientes necesita propiamente una
psicoterapia de pareja, mientras que una gran parte de los problemas pueden tratarse
con menos profundidad. Todavia no existe suficiente material empirico para hacer
una descripcién de esto dentro de un marco de terapia de refugiados.

Sin embargo, cabe esperar que la terapia de parejas, en donde una o las dos
personas han sido expuestas a la tortura, pueda presentar problemas especiales.
Mientras que en la terapia sexol6gica comun se integra a la otra parte de la pareja
lo mis pronto posible, en parejas con problemas de tortura serd necesario, muchas
veces, iniciar con un proceso terapéutico individual. Esto es importante, sobre todo
porque los conocimientos de la agresién sexual pueden tener influencia en la actitud
de la otra parte de la pareja. Dentro de la cultura isldmica, la violacién puede llevar
consigo que la otra parte de la pareja rechace a la victima. Esto significa que la
victima de la tortura sexual, con razén, se resistird a hablar de la agresién mientras
que esté presente la otra parte. Por consiguiente, hay que tomar esto en profunda
consideracién antes de integrar a la otra parte.

Otra posibilidad es trabajar de manera terapéutica con una técnica de as if, tal
como se hace con las victimas de incesto. Es decir, que el terapeuta trabaja partiendo
de la hipétesis de que haya tenido lugar la tortura sexual y que esto puede ser un
factor decisivo para el entendimiento de los sintomas. Sin embargo, esta hip6tesis
no se revela directamente, sino que el tema se discute de manera general. El
terapeuta trabaja con el paciente como si hubiera tenido ‘‘la confesién’’, sin que ne-
cesariamente nunca se exprese. De este modo se crea un ambiente en el que el
refugiado puede discutir el tema, si estd preparado, al mismo tiempo que tiene la
sensacién de que existe la predisposicién a seguir su ritmo.

Otro elemento de la terapia es la importancia del sexo del terapeuta. En un
contexto transcultural esto no se ha aclarado todavia. Ademss, la funcién del
intérprete en la terapia sexolégica serd un aspecto importante. Existe el peligro de
que la inseguridad del intérprete en torno a los problemas sexuales tenga influencia
en el proceso.

Por consiguiente, pensamos que una serie de métodos comunes de la terapia
sexol6gica pueden aprovecharse en la terapia de los refugiados que han estado
expuestos a la tortura. Sin embargo, esto debe hacerse sobre todo con una integra-
cién de las técnicas sexol6gicas en el tratamiento psicoterapéutico transcultural. Esto
significa la necesidad de ciertos conocimientos sexolégicos comunes de los terapeu-
tas que trabajan en este campo.

Materias afines: analogias y diferencias
La terapia de refugiados que han sido expuestos a la tortura y que tienen

disfunciones sexuales implica problemas que, por un lado, son anélogos y, por otro,
son diferentes de la terapia sexolégica comtin de agresiones sexuales.
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También se reconocen temas de la terapia transcultural comiin de los inmigran-
tes, al mismo tiempo que existen problemas que son problemas especiales para el
grupo de refugiados.

Queremos hacer un breve resumen de algunas de estas analogfas y diferencias.

Con relacién a la terapia de victimas de incesto 'y violacion

Analogias: la sensacién de complicidad que es tan traumética para la victima de
la tortura sexual, se reconoce en las victimas de incesto y violacién. Las agresiones
se experimentan como dirigidas especificamente hacia el individuo y, teniendo
cardcter de castigo, estn internalizadas las sensaciones de vergiienza y culpabilidad.
La terapia se dirige hacia una liberacién de la vergiienza y de la culpabilidad
mediante desindividualizacién y reframing: no es ‘‘culpable’’ el nifio, ni la mujer,
ni la victima de la tortura, sino responsabilidad del padre, del atacador, del tortu-
rador (el sistema). La sensacién de vergiienza y lo malo se ubican en una instancia
fuera de la victima. ‘‘No eras cémplice. Te lo hicieron en una situacién en que no
tenfas ninguna alternativa’’.

Diferencias: las agresiones contra el sexualmente torturado han tenido lugar
como parte de un proceso sistemdtico de destruccién con un objetivo politico. Las
agresiones contra victimas de incesto y de violacién no pueden entenderse desde una
perspectiva m4s abstracta, aunque la desindividualizacién se incluye como elemento
importante en la terapia de las victimas de violacién dentro del movimiento femi-
nista, es decir, se intenta mterpretar la agresi6n como una expresién de la represién
patriarcal de la mujer.

En la terapia de las victimas de tortura sexual (y otros métodos de tortura) los
métodos para desindividualizacién y reframing estin a disposicién de manera més
directa. El terapeuta consciente puede ponerse en contacto con y utilizar la concien-
cia polftica de la victima de la tortura (sexual), en el establecimiento de un nuevo
contexto en el que la victima entiende las agresiones sexuales como estrategia para
la destruccién de su potencia politica.

En relacién a la terapia transcultural de inmigrantes:

Analogias: el grupo de inmigrantes puede interpretarse como refugiados econ6-
micos. Han huido de la pobreza y de la represion social. Al igual que los refugiados
politicos se encuentran en una cultura extranjera en la que pueden sentirse forzados
a vivir y que en muchos sentidos pueden experimentar como amenazante. Entre los
inmigrantes y los refugiados politicos, por un lado, y el terapeuta occidental por
otro, hay que establecer un intercambio cultural en que se hace puente entre las
diferentes normas culturales. Muchas veces la comunicaci6n tiene que establecerse
a través de un intérprete, lo que da lugar a problemas especiales.

Diferencias: el refugiado politico que ha sido sometido a la tortura, a diferencia
del inmigrante, ha sido expuesto a un serio trauma que a menudo tiene secuelas
biopsicosociales (Jensen et al., 1989).
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A diferencia del inmigrante, el refugiado ha intentado cambiar las circunstancias
represivas en su patria, por consiguiente, tiene generalmente una ideologfa que lo
ha llevado a la solidaridad y la actividad. Por eso el refugiado también tiene recursos
de los que carece el inmigrante (Agger y Jensen, 1989). Otra diferencia es que
mientras el inmigrante ha salido voluntariamente de su pafs, el refugiado se encuen-
tra fuera por circunstancias ajenas a su voluntad.

Finalmente, es la impresién general, aunque no ha sido examinado sistemética-
mente, que los refugiados generalmente vienen con una educacién o una formacién
superior a la de los inmigrantes. La utilizacién de intérpretes en la terapia de
refugiados politicos, a diferencia de la terapia de inmigrantes, implica exigencias a
la lealtad politica y al secreto profesional por parte del intérprete.

El reto potencial: el encuentro entre el terapeuta
de Europa occidental y el refugiado politico

Como un terapeuta ‘‘comnin’’, en la terapia de enfermedades psiquicas ‘‘comu-
nes’’ tienes que hacer una profunda inspiracién antes de meterte en honduras y te
encuentras con €l poder en su expresién extrema.

Te encuentras con la muerte y, aun peor, te encuentras con la maldad premedi-
tada en sus expresiones m4s infernales. Ha llegado para ti la hora de la verdad.
(Puede ser cierto? ;Hace la gente esto realmente contra otras personas? ;Puede ser
el mundo realmente asf? Te extrafias junto con las victimas del poder. Las circuns-
tancias te fuerzan a seguir hasta unos extremos desde donde no sabes si es posible
volver. Aquif te encuentras con la satdnica perversi6n de lo mds hermoso que existe
entre las personas, te encuentras con la sexualidad en su m4s maléfica desfi guracién.

Te encuentras con aspectos de ti mismo que no quieres conocer. Te encuentras
con tu propio torturador interno. Y contemplas tu propia vida en toda su opulencia.

Porque después de tener estos conocimientos el mundo ya no es més el mismo.
Estds forzado a elegir: ;De qué lado estds? La neutralidad ya no te es posible.

En el encuentro con el refugiado politico puedes convertirte en varias figuras:
¢Vas a ser otro representante del poder que interroga, que logra colapsos y confe-
siones bajo presién? ;Vas a ser el representante ‘‘objetivo’’ e indiferente del pafs
del exilio que trata de adaptar e integrar?

¢O intentas encontrar al refugiado con un empefio solidario en el que ti y él, en
conjunto, contrarrestan las estrategias de destruccién utilizadas por el poder para
crear una nueva potencia?

(Recoges testimonios o prefieres olvidarlos?

¢Utilizas tus conocimientos para reconocer la cara del poder donde este surja?

¢Las agresiones que ti haces? ;

¢Las agresiones que tienen lugar en tu propio pais?

¢Las agresiones que los pafses ricos hacen a los paises pobres?
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;Las agresiones que el patriarcado hace contra las mujeres?

;Las agresiones que los hombres y las mujeres se hacen entre sf y contra los
nifios?

;Te atreves a trabajar junto con el refugiado de sexo masculino para la creacién
de nuevas versiones de potencia masculina que no condicionen una impotencia
femenina?

Los humillados potencialmente te ponen frente a un reto potencial.

¢Nos atrevemos a ver nuestro verdadero caricter?

Apéndice 1

Enumeracién de los 40 diferentes métodos de tortura registrados entre 434 presos
en la cércel ‘‘La Esperanza’’, San Salvador, El Salvador.

Los métodos indicados con (x) son los métodos tratados en el presente trabajo,
incluidos en el concepto de métodos de tortura sexual. La clasificacién segin
métodos de tortura fisica, psicofisica y psicolégica son indicaciones hechas por los
presos.

Métodos de tortura fisica

1. Golpes en la cabeza

2. Golpes en las orejas 74%
3. Golpes en el pecho 52%
4. Golpes en la barriga 2%
5. Golpes en la espalda 76%
6. Golpes en las extremidades 59%
7. Golpes en los testiculos (x) 56%
8. Plant6n/posicién vertical durante perfodos prolongados 79%
9. Heridas, huellas visibles provocadas por golpes 13%
10. Capucha sobre la cabeza 19%
11.Intentos de asfixia ; 40%
12. Sumersién en agua ‘ 17%
13. Estrangulacién 47%
14. Piloto/suspensién con pies y manos atados en la espalda 10%

15.El caballo/el torturador sentado sobre la espalda de un preso

acostado en el suelo con lo$ ojos vendados y con el brazo

apretado en el cuello del preso, tirando hacia atrds 19%
16. La hamaca/el preso suspendido con brazos atados a la pared.

El torturador sostiene las piernas en posicién horizontal

con posibilidad de empujar al preso hacia la pared 10%
17. Suspensi6n en dedos de mano o pie 17%
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18. Ejercicios fisicos forzados (x) ' 50%
19.Choques eléctricos 14%
20. Quemaduras por cigarrillos 12%
21.Tortura de luz. Colocado ante luz fuerte durante interrogatorios 32%
22.Manos y/o pies atados durante perfodos prolongados 94 %

Fisico-psiquicos

23.0jos vendados durante periodos prolongados y durante

interrogatorios 98 %
24.Privaci6n del suefio 89%
25.Desnudez con ojos vendados durante periodos prolongados

y durante interrogatorios (x) 58%
26.Privacién de comida 64 %
27.0bligacién a comer comida podrida 47%
28.Privaci6n de acceso al bafio 60%
29. Aplicaci6n de medicamentos-somniferos, etc.,

disueltos, p. €j., en café . 47 %
30. Violacién (homosexual) (x) 0,5%

Métodos de tortura psiquica

31. Amenazas de violaci6n (x) 15%
32. Amenazas de ejecucién (p. €j. revélver en las sienes) 94%
33. Amenazas contra familiares de los presos 76 %
34. Simulacro de ejecucién 71%
35. Agresi6n verbal 92%
36.0bligaci6n a escuchar a otro ser torturado 63%
37. Aplicacién de animales (insectos, serpientes, perros) 6%
38.Incomunicacién durante periodos prolongados 75%
39. Testigos falsos 35%
40.0tros, p. €j., cubo atado en el pene y en los testiculos,

rellenado poco a poco con agua (x) 25%

En el perfodo febrero-agosto 1986 se registraron en la cércel 8.279 casos de los
40 métodos de tortura, contra 434 presos, lo cual es un promedio de 19 métodos por
preso.
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Apéndice 2

La existencia de tortura sexual contra 434 presos politicos en la cércel ‘‘La
Esperanza’’, El Salvador, durante el periodo febrero-agosto de 1989. De cada seis
métodos de tortura indicados con (x) en el apéndice 1 se indica el porcentaje de
presos expuestos a estos durante el perfodo indicado. Ademés se indica la distribu-
cién porcentual entre los presos que han sido expuestos a uno solo de los métodos
de tortura sexual en comparacién con el nimero de presos que han sufrido més de

un solo método de tortura sexual.

A

Golpes en los testiculos 19%
Choques eléctricos 14%
Suspensién de cubo en test. 25%
Como minimo uno de éstos 43%
Desnudez 58%
Violacién 0,5%
Amenazas de violacién 15%
Como minimo uno de los 3

métodos arriba consignados 62%

A = Frecuencia % entre todos los presos (n=434)

B = Presos expuestos a un solo método de tortura sexual % (n=170)

C = Presos expuestos a mds métodos de tortura sexual (n=159)

B (8
8% 43%
5% 35%
15% 52%
67% 86%
0% 1,3%
5% 36%
Apéndice 3

Existencia de tortura sexual contra 434 presos politicos en La Esperanza.

Numero de presos expuestos a como minimo

1 de los 6 métodos de tortura tratados

(7, 19, 25, 30, 31 y 40) aqui definidos

como tortura sexual

De éstos expuestos a tortura amenazante

de castracién (7, 19, 25)

De éstos expuestos a conductas amenazantes

de homofobia (25, 30, 31)

Entre 329 torturados sexualmente

de éstos expuestos a varios métodos de tortura sexual
De éstos expuestos a un solo método de los indicados
De éstos, solamente expuestos a desnudez obligada

329/434 = 76%
186/434 = 43%
269/434 = 62%
159/329 = 48%

170/329 = 52%
115/329 = 35%
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Traumatizaciones extremas,
procesos de reparacion social, crisis politica

David Becker/Hugo Calderén

Durante mucho tiempo se crey6 que una vez terminada la dictadura, terminaban
también el terror, las destrucciones y los traumas. Sin embargo, nuestra experiencia
en el trabajo terapéutico en estos afios, con las victimas de la represién en Chile, ha
sido diferente. Hace poco, por ejemplo, recibimos una paciente de 35 afios de edad,
detenida y torturada en 1974, posteriormente exiliada, después retornada. Su primer
marido fue asesinado en 1978, su segundo marido asesinado en 1982, después de
esa fecha debi6 salir nuevamente al exilio para volver definitivamente a Chile hace
m4s 0 menos un afio. Todos este tiempo ella sufrié un golpe tras otro, pero nunca
se quebr6 su estructura psicolégica. Recién ahora, cuando ha logrado recomponer
su situacién personal, ha logrado reinsertarse en el pais, tiene trabajo y podria
empezar a normalizar su vida, se siente muy mal, llora todo el dia, presenta, en
sintesis, un cuadro depresivo severo.

Es probable que con el fin de la dictadura llegardn muchos pacientes como ella
a consultarnos.

De esta manera, hemos comprendido que, asf como la destruccién provocada por
un incendio no desaparece cuando se acaban las llamas, el daiio a las victimas de la
represién perdura en el tiempo y se manifiesta a veces, afios o generaciones después
de ocurridos los hechos traumiticos.

Dicho de otra manera, cuando termina la dictadura, terminan los hechos traums4-
ticos, pero no las consecuencias que estos hechos provocan en las personas y en la
sociedad.

Cuando hablamos de torturados, de familiares de detenidos-desaparecidos, de fa-
miliares de ejecutados, hablamos de personas que son victimas de una traumatiza-
cién extrema. Este término, originalmente introducido por Bruno Bettelheim define
una o més experiencias catastréficas que ocurren en un contexto sociopolitico y que
afectan al sujeto de manera tal que su estructura bésica queda dafiada.

Las experiencias trauméticas, por su cualidad y magnitud, no pueden ser proce-
sadas ni asimiladas por la estructura psiquica del sujeto. La desestructuracién
resultante implica que todos los intentos posteriores de reorganizacién quedan
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marcados por el dafio infligido. El trauma perdura en el tiempo, a veces visible, a
veces de manera invisible. Asi, las victimas de traumatizaciones extremas desarro-
llan manifestaciones existenciales, psicosociales y clinicas, incluso muchos afios
después de ocurridos los hechos.

La represi6n se experimenta individualmente, pero como tal, forma parte de un
proceso sociopolitico que involucra a toda la sociedad. Este proceso se caracteriza
por la existencia de la dictadura misma, que ha estado dotada de una clara intencio-
nalidad en el uso de los mecanismos del terror. Surgida como movimiento armado,
tuvo como caracteristica central la utilizacién de las formas més violentas para
resolver el conflicto politico.

La legitimidad del ‘‘nuevo orden’’ se fundament6 en la doctrina de la seguridad
nacional, que supone la existencia de un enemigo interno que debe ser aniquilado,
0 alo menos desmoralizado y neutralizado. El uso del terror ha sido funcional a esta
matriz ideolégica.

Lo que en este contexto correctamente se ha denominado terrorismo de Estado,
ha significado para las victimas directas y sus familiares, un dafio incalculable a nivel
fisico, psiquico y social. Ha implicado también que la violencia, la destruccién y
la muerte han llegado a formar parte de la vida cotidiana en la sociedad chilena. Se
ha subvertido la relacién entre la realidad y la fantasfa. Los hechos de violencia en
la realidad social han superado las peores fantasfas y las pesadillas ms terribles. Las
reacciones iniciales de asombro y rabia silenciada, y paulatinamente de impotencia,
desaliento e indiferencia, han conducido a las personas a desplegar conductas
defensivas para adaptarse a esta realidad. Predomina una actitud pasiva frente a los
acontecimientos, reduciendo las respuestas al deseo de distanciarse del terror, o bien
al deseo de que el terror termine.

Asf, se establece lo siniestro como una constante de la vida social, lo que
significa que no s6lo las victimas directas, sino todas las personas y sus relaciones
sociales, fueron afectadas.

Parece vélido entonces no s6lo hablar de personas traumatizadas, sino también
de una sociedad traumatizada, cuya expresién ha sido la omnipresencia del miedo,
la inseguridad, la desconfianza, la acriticidad y el sometimiento a estructuras auto-

ritarias y represivas, en la esfera puiblica y privada.
i La persistencia de la divisién entre amigos y enemigos (método privilegiado de
control social del régimen), entre victimas y victimarios, entre los que supieron, los
que no supieron y los que no quisieron saber acerca de las violaciones de los
derechos humanos, ha interferido, distorsionado y pervertido la ética bésica de la
convivencia de la sociedad. ,

El tema de la presente exposicién es la reparacién social. La reparacién posible
y necesaria para las victimas directas, y la reparaci6n para el conjunto de la sociedad.

En castellano hablamos de reparacién. En la traduccién del titulo de esta charla
se habl6 de Wiederherstellung y 1a palabra que generalmente se usa en idioma alemén
es Wiedergutmachung, que en castellano significa ‘‘hacer bien de nuevo’’.
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A nuestro juicio, nada de lo que se destruy6 se logrard recuperar en las mismas
* condiciones como se perdi6. Nadie podré dar vida a los muertos, hacer reaparecer
a los detenidos-desaparecidos, eliminar la experiencia de la tortura de la mente de
Jas personas que la sufrieron. Tenemos que intentar reparar, pero sin la ilusi6n,
como se expresa en las palabras respectivas en idioma alem4n, que se podria
recuperar lo perdido.

La reparaci6n es una tarea colectiva y es un punto central del proceso politico
que se avecina en Chile. ;C6mo realizar esta tarea? Antes de intentar responder esta
pregunta, debemos analizar dos problemas:

1. Las caracteristicas especificas del proceso por el cual la politica de la repre-
si6n, la amenaza externa, se convierte en un elemento de la organizacién psiquica
de las personas y, por ende, en un elemento central de la conducta colectiva. Dicho
de otra manera, c6mo y dénde se instala la dictadura en la psiquis de las personas.

2. Las caracteristicas del llamado ‘‘proceso de transicién a la democracia’’.
C6mo se debe interpretar el proceso sociopolitico actual, dentro del cual debemos
enfrentar el problema del dafio ocasionado por la represi6n y la posible reparacion.

Mientras que en el primer punto se abordan las posibilidades, riesgos y lfmites
de los procesos intrapsiquicos, en el segundo se definen las posibilidades, riesgos
y limites del proceso macrosocial.

Analicemos entonces, en primer término, la forma c6mo la dictadura se mstalé
en la psiquis de las personas, la forma en la cual la amenaza se convierte en angustia.

La amenaza en Chile ha tenido caracteristicas que consisten en lo siguiente: a)
la realizacién de suficientes actividades represivas para convencer al conjunto de la
poblacién de que la amenaza era real; b) la definicién de las razones de la represién
en forma suficientemente vaga y arbitraria, para que cualquier persona se viera a s
misma como una victima potencial de dicha represién; c) en ciertos momentos, la
negacién de la existencia de la represién y en otros momentos destacar espectacu-
larmente su existencia; d) siempre dejar en claro que la amenaza era una amenaza
existencial, vale decir, una amenaza de muerte fisica y aniquilacién psiquica.

La amenaza implica, por ende: a) la inconfiabilidad de las estructuras macroso-
ciales y el carcter impredecible de los acontecimientos; b) la dependencia de los
sujetos de dichas estructuras; c) el peligro de muerte; d) la impotencia de los sujetos
para confrontar o evitar este peligro.

Se configura asf una tipica situacién que la psicologfa denomina como *‘doble
vinculo’’. Hay que actuar, pero cualquiera de las acciones posibles es daiiina y existe
la imposibilidad o prohibicién de abandonar el campo.

La amenaza se concretiza para algunos, pero es efectiva para todos. Aqui vale
la pena recordar lo que Freud desarrollé de manera tan convincente en /nhibicion,
sintoma y angustia. El demuestra el cardcter principalmente defensivo que tiene la
angustia describiéndolo como un mecanismo que en diferentes etapas del desarrollo
adquiere diferentes niveles de diferenciacién.

La angustia autom4tica se refiere al tiempo donde para el individuo todavia no
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existen ni estructuras internas ni estructuras externas confiables, donde no existen
capacidades para diferenciar entre una amenaza real y una imaginaria, y donde esta
amenaza siempre significa la experiencia total de destruccién, o como dice Winni-
cott, la experiencia eterna de ‘caer en el vacio’’ que es, por ende, producto de una
experiencia trauméfica.

La sefal de angustia, que aparece posteriormente como una funcién del yo,
protege al individuo ante peligros inminentes y es un elemento normal y necesario
para el funcionamiento adecuado del aparato psiquico. Esta sefial s6lo es posible
basdndose en la experiencia previa, cuasi psicética, de la angustia autom4tica. En
otras palabras, de lo dicho por Freud se desprende que todo individuo posee
registros intrapsiquicos de angustias existenciales y desestructurantes, que pueden
ser movilizados dependiendo de la estructura de la amenaza externa.

Podemos entender entonces, c6mo la amenaza externa en Chile promueve en
los individuos la movilizacién de angustias muy primarias, que a su vez produ-
cen una disminucién relevante de la capacidad de discriminar adecuadamente la
realidad. ‘

De esta forma, se construye una situacién que convierte la percepcién de la
realidad en una especie de pesadilla psicética, donde conscientemente se busca
actuar todavia en el marco de la sefial de angustia, mientras que inconscientemente
se actda en referencia a la posibilidad de la destrucci6n total, estando presente la
experiencia de la angustia de la muerte.

Si se pregunta a alguien en Chile cudntos muertos supone que han habido en estos
16 afios, como consecuencia de la represi6n, la respuesta se referird probablemente
a una cifra entre 30.000 y 100.000. Las cifras reales, tomando en cuenta lo
documentado por la Vicarfa de la Solidaridad, CODEPU, FASIC y otras organiza-
ciones de derechos humanos en Chile y suponiendo una cantidad importante de casos
no conocidos, no supera a las 10.000 personas.

Evidentemente, en términos valorativos, no hay ninguna diferencia si son mil,
diez mil o cien mil las personas muertas, y también no hay duda que hay cientos de
miles de personas que fueron detenidas, torturadas y exiliadas. La diferencia entre
las cifras reales de los muertos y las cifras supuestas, demuestra el poder y la
efectividad de la estrategia de terror del régimen.

En Chile hay muertos, detenidos-desaparecidos, torturados. Ha habido un exilio
masivo y, dentro de Chile, represién de masas. Pero en términos concretos, la
represion ha sido la més tecnificada de las dictaduras latinoamericanas. Esto signi-
fica, con un costo ‘‘necesario’’ calculado para obtener el mdximo efecto de parali-
zacién sobre la poblacién.

La impotencia resultante, la paralizacién individual y colectiva, ha sido podero-
sa, y a pesar del hecho que ha podido ser contrarrestada durante todos estos afios
por actos de resistencia y oposicién activa, y a partir de 1983, por protestas masivas
y en 1988 por la victoria en el plebiscito, sigue vigente ese 4nimo en muchos
personas, aun hasta hoy.
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A pesar de todos los deseos para que termine la dictadura, el miedo al ‘‘caos
democritico’’ es casi tan grande como el miedo al ‘‘orden dictatorial’’. El miedo
es no s6lo un instrumento que la dictadura ha intentado utilizar contra los opositores
supuestos y reales, sino también un instrumento de control y disciplina hacia sus
propios partidarios. Presentando a los opositores como representantes del caos, el
gobierno buscé despertar un miedo en la poblacién a la posibilidad de un cambio.
De esta manera, la continuidad y la mantencién del orden dictatorial se present6
como la tnica opcién que podia garantizar la seguridad colectiva.

Lo ocurrido en el plebiscito de 1988 no es contradictorio a lo afirmado aqui. Una
de las razones principales por las cuales la campaiia televisiva previa al plebiscito
tuvo efectos tan devastadores para la dictadura, consisti6 en el hecho de que en 30
minutos diarios, gobierno y oposicién mostraron sus conceptos politicos por medio
de imégenes. El televidente, por primera vez en 15 afios, pudo contrastar la imagen
(en términos literales) de ambos lados. Fue el gobierno el que mostr6 el caos, la
destruccién y la guerra, mientras la oposicién mostré imégenes orientadas hacia el
deseo de construccién, de cambio pacifico. En sintesis, en términos del miedo, el
gobierno cay6 en su propia trampa.

Terminaron siendo ellos, por sus imigenes, los representantes del caos, y la
oposicién, los representantes del orden. No obstante el hecho de que esta visién
corresponde a la realidad, tal como nosotros también la entendemos, es importante
comprender que también en este proceso segufan funcionando las estructuras de
miedo e inseguridad que el gobierno instal6 en la percepci6n de la poblaci6n.

El fracaso de este esquema de propaganda electoral se inscribe en una derrota
mayor del régimen, expresada en la irrupcién, en su propio esquema de institucio-
nalizaci6n, de la oposicién politica.

Aquf entramos a analizar el segundo punto mencionado anteriormente. Las
caracterfsticas centrales del llamado proceso de transicién a la democracia.

La determinacién de las fuerzas opositoras de participar en el curso institucional
del régimen, con el objetivo de torcerlo, se materializ6 en la participacién en el
plebiscito de octubre de 1988. Sin duda, este paso significé el reconocimiento de la
legalidad dictatorial. Esta determinacién tuvo y tendrd consecuencias de fondo para
la naturaleza del proceso de transicién a la democracia y definird su marco. Pero el
triunfo de la oposicién marc6 un giro hist6rico en los acontecimientos y abri6 el
inicio del proceso de transicion, definiendo de paso sus caracteristicas centrales.
Estas se encuentran signadas por la negociacion entre los sostenedores del régimen
militar y sus impugnadores, a partir de las modificaciones de la Constitucién de
1980. Los militares mantendr4n en este contexto sus prerrogativas fundamentales,
el monopolio de las armas y la gestién auténoma de los institutos armados respecto
a la sociedad civil.

La transicién a la democracia transcurre por tanto a base de reacomodos del
camino institucional propuesto por el régimen. La oposicién intenta modificar los
procedimientos y hacer m4s transparentes los procesos eleccionarios. El régimen
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intenta retener lo central de su esquema institucional. Esto ha derivado en un acuerdo
de reforma constitucional, previo a las elecciones de diciembre, que fija el ritmo de
la transicién durante los préximos 3 afios, ampliando el nimero de parlamentarios
elegibles en el futuro parlamento, pero dejando intocado el problema de los parla-
mentarios designados y de la permanencia del general Pinochet como comandante
en jefe de las fuerzas armadas.

Es probable que sectores de las fuerzas armadas hubiesen preferido la continua-
ci6n del régimen dictatorial. Sin embargo, la situacién politica del pais, como
resultado del plebiscito, hizo esta perspectiva politica e institucionalmente inviable.
Todo esto significa, en dltima instancia, que la transicién a la democracia, a pesar
de la opini6én de importantes sectores de las fuerzas armadas, se har4 en negociacio-
nes entre la sociedad civil y ellos. Es una transicién que se realizard con su concurso
y en ningin caso en contra de sus intereses fundamentales.

La esencia del proceso de transicién consistird en ir transformando paulatina-
mente la estructura institucional levantada por la Constitucién de 1980 en una cada
vez menos antidemocrética, evitando la concrecién de la amenaza de intervencién
militar abierta.

Sectores de la derecha politica y de las fuerzas armadas intentarén impedir un
proceso-de reforma profunda, mediante obstrucciones legales y amenazas de facto.
La posibilidad de una democratizacién dependerd de la capacidad de los sectores
democréticos de mantener el conflicto en el plano politico, donde tienen poder y
mayorfa ciudadana, evitando la 16gica de la guerra, que favorece a los partidarios
de la dictadura.

La cuestién de los derechos humanos no es s6lo el problema del enjuiciamiento
legal a los individuos comprometidos en violaciones a estos derechos, sino también
el c6mo enfrentar una experiencia traumitica para toda la sociedad que ha afectado
todas las relaciones interpersonales.

Si la sociedad no reconoce la realidad del dafio y 1a necesidad de repararlo, este
se mantendr4 reducido al espacio privado de la victima o de la familia afectada, lo
que sélo profundiza la traumatizaci6n.

La marginaci6n social y politica de las victimas es el resultado de esa negaci6n,
lo que define a la sociedad en su conjunto como una sociedad dafiada, que forma
parte del proceso traumético. La no elaboracién del daiio a nivel social, implica que
las estructuras politicas estar4n abierta o encubiertamente afectadas por las conse-
cuencias de la traumatizacién.

La democracia es un sistema politico que se caracteriza, entre otras cosas, por
la tolerancia a la diferencia, la aparicién de contradicciones, la multiplicidad de
opiniones, el didlogo abierto, dimensiones cuya realizacién se contrapone a los
procesos defensivos de una estructura psiquica amenazada como efecto de la trau-
matizacién. Asf, el miedo, la percepcién rigida de amenaza vital y la desconfianza,
son formas de respuesta que subyacen a las interacciones sociales, aun mucho
después del perfodo en que fueron conductas adaptativas y apropiadas a la realidad
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(raumatizante, ¢ implican que la discrepancia y las diferencias tiendan a ser inter-
pretadas como amenaza a la propia identidad.

La no elaboracién del trauma a nivel social conlleva el enorme riesgo de que la
democracia como sistema politico termine en contraposicién con la préctica social
propia de un sistema democrético y, por lo mismo, no llegue nunca a estabilizarse
en el futuro.

Para algunos, podrfa parecer que el tema de los derechos humanos es un tema
negociable y mientras més bajo sea su perfil como problema, mis productivo serd
para la tranquilidad de la poblacién, de los militares, y del proceso democrético
como tal. Sin embargo, si uno toma en cuenta también el daiio realizado a través de
la represién en los individuos y en la sociedad, es obvio que un manejo aparente-
mente ‘‘pragmédtico’’ del problema no sélo perjudicarfa toda posibilidad de repara-
ci6n para las victimas directas, sino también para la sociedad y para la reconstruc-
cién del sistema politico.

Quizis el ejemplo més evidente de este problema se manifieste en lo ocurrido en
Argentina. Alli hubo una cantidad limitada de juicios piiblicos por las violaciones
a los derechos humanos. Por otro lado, varios intentos golpistas han amenazado la
estabilidad de la democracia en los tltimos afios. Al mismo tiempo, a juicio de los
afectados directos, las acciones del gobierno democrético han sido muy insuficien-
tes, y se ha mantenido la impunidad de los hechores. Las dificultades que se han
presentado tienen que ver con el carédcter restringido del proceso, que no incluye la
reparacién en su sentido amplio y por eso mantiene tanto a las victimas como a los
victimarios en su situacién de tales, sin resolver el conflicto de fondo.

El deseo de “‘no saber’’ de la sociedad, contribuye a que se polaricen las
posiciones sociales y a que se mantenga la marginalidad de las victimas y la
impunidad de los victimarios.

Desde nuestro trabajo psicoterapéutico con victimas de la represién en Chile,
sabemos que nadie se siente como héroe, feliz de necesitar ayuda. Sabemos que la
humillacién y 1a destruccién vividas han sido tan grandes, que muchos han desarro-
llado sintomatologfas psfquicas severas, presentando cuadros donde aparentemente
sufren de una enfermedad individual. Hemos aprendido que la psicoterapia es un
primer punto donde se inicia la ‘‘resocializacién’’ o, mejor dicho, la desprivatiza-
cién del dafio. Sabemos que dentro de lo que hemos denominado ‘‘vinculo compro-
metido’’, es decir, dentro de un vinculo terapéutico que no es neutral, sino clara-
mente reconocedor del dafio infligido en un contexto social y politico determinado,
es posible recuperar, primero el derecho a reconocer y denunciar el dafio y, segundo,
construir una nueva posibilidad de vida, un nuevo proyecto vital. Sabemos también
que esta construccién nunca es una reconstruccién, porque lo que se perdi6 no se
puede recuperar, aunque lo perdido se pueda llorar y se pueda luchar por nuevas
cosas.

Pero también sabemos que la reparaci6n final no se puede realizar en psico-
terapia. Si el dafio es por una parte individual, pero por otra también social, la
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reparaci6n a las victimas directas inicamente puede ocurrir en un proceso social. La
experiencia que hemos hecho con los que m4s han sufrido la represién, nos da la
confianza de que también el proceso de reparaci6n social global pasa por atreverse
a enfrentar las cosas, llamarlas por su nombre, establecer la verdad, aun si esta
verdad es dolorosa y contradictoria.
_ Pero establecer la verdad no pasa exclusivamente por la justicia. Quizds Alema-
nia sea el ejemplo mis convincente de que si bien los procesos judiciales son
importantes, de por sf no garantizan la elaboracién colectiva. En Alemania se usa
en este contexto frecuentemente el término psicoanalitico Verdringung, que en cas-
tellano se traduce como ‘represién’’, lo que a su vez se traduce al aleman como
Unterdriickung.

En Chile y en Latinoamérica en general, no se usa el término psicolégico
represién (Verdrdngung), sino se habla de ‘‘negacién’’, que en alemdn se traduce
como Verleugnung. A nuestro juicio, la misma terminologfa alemana demuestra un
deseo que encubre la no elaboraci6n real. La negaci6n es el verdadero riesgo y desde
ya hay que intentar romperla, porque ahora es todavia posible realizar este objetivo.
Quizds en un par de afios sea mucho m4s dificil.

Si queremos verdaderamente facilitar la reparacién, ampliar el campo estrecho
que nos define la transicién, romper la dindmica del miedo y de la internalizacién
de la dictadura, tenemos que terminar con lo que hemos denominado la ‘‘estrategia
del silencio’’ y defender la ética del conflicto. Desde ya, en la campaiia presidencial
y parlamentaria, es importante colocar el tema de las violaciones a los derechos
humanos en sus dimensiones reales, sin el cuidado que se usé durante la campaiia
plebiscitaria.

Naturalmente tampoco se trata de discutir el tema con un espiritu de venganza,
pero si hay que empezar a definir una forma colectiva de abordar el tema, pues
sabemos que el encubrimiento de la verdad y la permanencia de la impunidad,
pervierte las nociones esenciales de la vida en sociedad, estimulando que el horror
y el terror se repitan.

La reparaci6n social debe por tanto formar parte de las campaiias de reconstruc-
cién de la convivencia democrética, porque implica restablecer en su verdadera
dimensi6n los valores basicos de la convivencia social. El reconocimiento de la
violacién de los derechos humanos es un fenémeno que compete a todos, pues los
valores de todos han sido ultrajados. .

La reparaci6n es, por tanto, un proceso politico, social y cultural que se inicia
conjuntamente con la transicién, y que tiene un cardcter fundacional para el desa-
rrollo del proceso democrético. Esta tarea implica hablar, informar y discutir de cara
al pafs, porque la violacién de los derechos esenciales no es un hecho privado, sino
un hecho social.

La violaci6n de los derechos humanos debe ser tratada como un hecho publico.
Este hecho piiblico no se construye s6lo a través de la denuncia, sino més bien
mediante la transformacién de los hechos en una experiencia social y compartida de
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conocimientos. El objetivo es alcanzar un nivel de conciencia en cada persona, de
lo que ocurri6, a quiénes ocurrié, c6mo ocurrié, por qué ocurri6 y con qué fines.
La reparacién empieza cuando todos han adquirido conciencia innegable e
imborrable del dafio. Es s6lo a partir de allf que se puede diferenciar entre culpables
y no culpables, entre personas responsables e instituciones.
En el régimen dictatorial, los temas de conflicto se resuelven con la exclusién y
aniquilamiento de los disidentes. La superacién de la dictadura y de sus valores de
guerra es parte de la nueva experiencia colectiva que debemos realizar. S6lo si
logramos enfrentar el pasado, podremos efectivamente superarlo y construir un
futuro diferente.
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Lo igual y lo distinto en los problemas psicopatolégicos
ligados a la represién politica

Mario Vidal

La psicopatologfa ligada a la represién politica ha planteado, desde que el
problema ha irrumpido masivamente en el campo de la salud mental, una serie de
interrogantes atin abiertas a la discusi6n: ;Puede vérsela como una patologia mis,
al lado de las otras ya sistematizadas por la experiencia clfnica y psicoterapéutica?
En caso contrario: ;Cuil es su especificidad? A partir de ésta: ;Cuéles son sus im-
plicaciones en el abordaje terapéutico?

La represién politica, parece claro, no puede entenderse como un hecho aislado,
o0 como la expresi6n enfermiza de alguna autoridad sédica que abusara caprichosa-
mente de su poder. La represién politica obedece a una politica represiva: tiene
racionalidad y es funcional a los intereses y necesidades de los grupos dominantes.
Si se quiere comprender psicol6gicamente a las victimas de la represion habrd que
incursionar en un terreno no propiamente psicol6gico: el campo de la praxis politica.
Visto asf, y dada la fndole del tema a tratar, hemos crefdo necesario hacer previa-
mente algunas consideraciones muy generales desde el dngulo de la sociologfa
politica, con miras a darle una mayor consistencia a los planteamientos que se
discutirdn mis adelante.

Toda sociedad humana concreta se define, en lo principal, por el grado de
desarrollo alcanzado por sus fuerzas productivas, una determinada manera de rela-
cionarse entre si los agentes productivos, una mayor o menor diversificacién del
espectro social y una cierta forma de distribuirse el poder entre los diferentes grupos
que componen ese espectro. Una totalidad, entonces, necesariamente compleja y
contradictoria, la mayor parte de las veces con clases sociales cuyos intereses
objetivos son antagénicos y chocan entre si.

El origen de los problemas psicopatolégicos ligados a la represi6n politica hay
que buscarlo fuera de las personas que son victimas de esa represi6n. El origen se
encuentra en los conflictos sociales, expresién del conjunto de contradicciones que
caracteriza a una sociedad histéricamente dada y que en las sociedades que nos
preocupan —Ilas sociedades latinoamericanas— estén referidas esencialmente a las
contradicciones que se dan en su base econémica. A diferencia de otros problemas
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psicopatol6gicos que tienen su punto de partida en conflictos intrapsiquicos, o bien
en conflictos interpersonales (entre personas concretas), aqui el conflicto es prima-
riamente social, entre clases o capas sociales; un conflicto en el que, por supuesto,
participan personas concretas pero no son ellas las que lo determinan.

Este origen excéntrico, fuera de las personas que lo padecen, podria llevar a
colocar a la psicopatologfa de la represién politica en el mismo rango de los
problemas que se observan en algunas catdstrofes naturales (terremotos, p- €.);
sabemos que también en estos casos, que escapan tan claramente a la voluntad
humana, la catéstrofe no puede verse como algo puramente externo, sin participa-
cién de las personas damnificadas, las que vivirdn ese acontecimiento traumético a
partir de las distintas significaciones que tenga para ellas. Pero hasta aqui el simil.
Lo propio, lo singular de los conflictos sociales —punto de partida objetivo,
suprapersonal, de los problemas psicopatolégicos que observamos en la represién
politica— es que aquf las personas involucradas podrdn, m4s o menos directamente,
més 0 menos activamente, influir en la marcha de ese conflicto social. Lo caracte-
ristico de la psicopatologfa asociada a la represién politica estd dado por esa tensién
dialéctica que liga necesidad histérica y libertad humana, las leyes objetivas y la
actividad consciente de los hombres, la que se explica por la doble naturaleza de las
relaciones sociales que constituyen al hombre. En rigor, esa tensién dialéctica estd
siempre presente en el hombre, en el hombre sano como en el enfermo, pero la
especificidad del problema que estamos discutiendo —asf lo creemos— arranca del
origen suprapersonal, o si se quiere, macrosocial, del conflicto, que le confiere al
lado objetivo del par dialéctico —la necesidad hist6rica— un evidente mayor peso
relativo.

Suele recomendarse a toda teorfa psicolégica y a toda préctica psicoterapéutica
que hagan explicitas la concepcién de hombre y de sociedad en que se apoyan. En
el tema que estamos tratando, por las distintas maneras posibles de entender lo que
son los conflictos sociales, esta recomendacién pasa a ser una exigencia ineludible.
Aqui hemos adoptado el punto de vista hist6rico-social en psicologfa, el que nos dice
que el hombre se forma, basicamente, en el proceso de asimilacién de la experiencia
social acumulada por una sociedad concreta. Por un lado, en el nifio el aprendizaje
de creencias, valores, normas de conducta, actitudes, costumbres, etc., compartidos
por la sociedad donde se estd formando o un subgrupo de ella; un conjunto,
entonces, de significaciones y pautas de acci6n preexistentes, ya elaboradas social-
mente, que lo identifican con un mundo cultural.

Por otro lado, el proceso de apropiacién de los bienes materiales y espirituales
producidos por la actividad transformativa del hombre, que le permitird adquirir
aquellas capacidades més especificamente humanas, aquellas que lo han ido distan-
ciando cada vez m4s del mundo animal y que estdn depositadas, ‘‘objetivadas’’,
Justamente en esos productos de la actividad prictica y teérica de las generaciones
que lo antecedieron.

Estas dos lineas de asimilacién de la experiencia social, no separables pero si
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distinguibles, una adaptativa, la otra formativa de capacidades que podrén seguir
creciendo y diferencidndose, son inimaginables fuera de la sociedad humana. La
experiencia social, ya elaborada, le llega al nifio en formacién a través de la
comunicacién con los otros —primero, su grupo familiar; después, otras figuras
significativas— sea esta comunicacién algo dado por imitacién, o gestual, o verbal
(la palabra oral y escrita). Esta comunicacién interpersonal se va dando en los
distintos conjuntos, o subsistemas, de relaciones sociales (familia, compafieros de
juego, grupos de estudio, equipos de trabajo, etc.) que la persona va estableciendo
a lo largo de su vida, relaciones sociales que la psicologia conoce como relaciones
intersubjetivas, cara a cara, que pueden ser iniciadas, sostenidas y terminadas mis
o menos a voluntad.

El punto de vista histérico social enfatiza el hecho que esas relaciones sociales
intersubjetivas estdn enmarcadas en sus posibilidades por otras, las relaciones
sociales de produccién, preexistentes a los individuos, independientes de su volun-
tad y que fijardn de antemano su ubicacién de clase social. A partir de esta ubicacién
de clase social —o dicho de otra forma, de las condiciones concretas de vida en que
nacen y crecen las personas— quedar4n preanunciados qué contenidos de las pautas
de identificacién cultural serdn asimilados, qué oportunidades se tendrdn para
acceder al patrimonio de bienes producidos por esa sociedad y, con esas oportuni-
dades, el grado de desarrollo que podrén alcanzar algunas capacidades muy esencia-
les del hombre. ;

Esta doble naturaleza de las relaciones sociales que constituyen al hombre se
puede ver muy claramente en un ejemplo concreto y muy pertinente a este tema. En
las sociedades capitalistas como las nuestras —y esto sea dicho para los periodos
‘‘normales’’, cuando estdn vigentes las instituciones democréticas— el trabajador y
el empresario pueden pactar més o menos libremente los términos del contrato de
trabajo que suscriban; en ocasiones, mis en la pequefia industria que en la grande,
pueden incluso establecerse entre ambos relaciones personales de cierta camarade-
rfa, como también, cuando se estime conveniente, cualquiera de las dos partes puede
poner término a la relacién de trabajo que los unfa. En otras esferas de la vida social,
por ejemplo en lo que llamamos vida cotidiana, las personas entran también en este
tipo de relaciones intersubjetivas, cara a cara. ;Pero estos obreros y empresarios, que
pueden establecer relaciones entre ellos y con otros hombres m4s o menos libremen-
te, iguales ante la ley e iguales incluso ante 1a urna de sufragios (un hombre, un vo-
to), son iguales ante la mdquina? ;En qué momento —pregunta Poulantzas— el obre-
ro pact6 que €l iba a ingresar al mundo de trabajo separado de los medios de produc-
cién, los que ya eran de propiedad del empresario? Estamos ahora frente a otro tipo
de relaciones, las relaciones sociales de produccién, que ligan a los hombres entre
si a través del régimen de propiedad de los medios de produccién, relaciones que
encuentran ya hechas y escapa a su voluntad individual el poder modificarlas.

En otras palabras: el conjunto de contradicciones que son especificas para cada
formaci6n social histérica, repercute en las relaciones sociales que se dan en la base
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productiva de una cierta manera, y que en la sociedad capitalista (no exactamente
igual que en la sociedad feudal, por ejemplo) se va a expresar en la distribucién de
los agentes productivos en dos grandes clases necesariamente opuestas: propietarios
y no propietarios de los medios de produccién. Otros grupos y capas sociales, que
guardan otras relaciones con el aparato productivo (profesionales, por ejemplo) se
identificar4n, estén conscientes de ello o no, con los intereses objetivos de una de
esas dos clases fundamentales.

Asf visto, el conflicto social, punto de partida de los problemas psicopatol6gicos
ligados a la represién politica, no surge en el nivel de las relaciones intersubjetivas,
cara a cara, en que puedan entrar los miembros que componen una sociedad dada.
Ese conflicto surge por la exacerbaci6én de las contradicciones y desequilibrios en
la base social acentuando la pugna por el reparto de las oportunidades que se
requieren para satisfacer muchas necesidades y aspiraciones de las clases sociales, .
que son la expresién natural y directa de esas contradicciones.

Ahora bien, ese conflicto entre clases sociales, que se inicia por una necesidad
hist6rica —en la que ha participado la actividad colectiva de los hombres pero surge
independientemente de la voluntad de cualquier hombre individual— s6lo se puede
manifestar a través de estos sujetos individuales de las clases sociales (y de los
grupos que se identifican con ellas) dando lugar a distintas formas de praxis politicas
que tendrdn como objetivo expreso la conquista o retencién del poder que da el
Estado.

Esta notoria ambigiiedad s6lo puede entenderse si se ve al hombre simultinea-
mente como representante general de una clase y como miembro individual de esa
clase, una sfntesis dialéctica que liga necesariamente las categorfas de lo universal
y lo singular.

“‘EI’’ obrero, por ejemplo, visto como representante general de una clase, no es
el obrero concreto, empfrico, sino el portador de las especificaciones econémicas
que definen a la clase a la cual pertenece: productor directo separado de los medios
de produccién, que vende su fuerza de trabajo no a cambio de lo que produce sino
a cambio de un salario equivalente al tiempo necesario para reproducir esa fuerza
de trabajo, que genera con el tiempo de trabajo no remunerado una plusvalia que es
apropiada por el dueiio del capital, etc., algo muy diferente a un *‘perfil psicol6gi-
co’’ que describiera al obrero empirico promedio de una sociedad dada. Del mismo
modo, otras especificaciones podrfan calificar al capitalista, al sefior feudal, al
siervo de la gleba, al amo o al esclavo, por citar solamente las clases fundamentales
de diferentes sociedades histéricas. Ahora bien, ese obrero genérico sélo se puede
manifestar a través de los obreros individuales y éstos s6lo existen por su relacién
con aquél. (Un objeto singular es tal por oposicién a otros objetos singulares, pero
no otros cualesquiera sino sélo aquellos que forman parte de un mismo universo).

Lo que constituye a ‘“un’’ obrero concreto, miembro individual de su clase, es
su diferencia con otros obreros concretos, con los cuales comparte una base comiin
de propiedades esenciales (las que definen al obrero genérico) pero que exhibe
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ademids otras propiedades que son las que le dan su especial e irrepetible singula-
ridad.

Como obrero genérico estd determinado por las relaciones sociales de produc-
ci6én, preexistentes a él e independientes de su voluntad; en el obrero individual esas
relaciones serdn mediatizadas, matizadas y moduladas por las relaciones intersub-
jetivas que méds o menos libremente €1 pueda establecer.

La dialéctica de lo universal y lo singular se repite, y muestra toda su profunda
significaci6n, en la praxis politica: 1o que en el obrero genérico, como clase obrera
en su conjunto, es necesidad histérica, ligada a las leyes objetivas que explican el
movimiento de las contradicciones inherentes a su estructura social, en un obrero
individual podrd vivirse como libertad personal, un margen de maniobras mayor o
menor —y acotado en lo principal por esas mismas leyes objetivas— que se ofrece
a su actividad politica para contribuir, junto con otros sujetos individuales, a
transformar conscientemente las condiciones de vida que lo estaban determinando.

La libertad personal —nunca absoluta— se entiende por el desarrollo de la
conciencia humana. La conciencia, vista no al modo de la psicologfa tradicional
como una funcién cognoscitiva al lado de las otras funciones cognoscitivas, sino
como la relacién que establece al hombre entero —el hombre histérico real— con un
sector de la realidad y que le permite captar las significaciones que encierra esa
realidad. Desde el punto de vista histérico-social, y dando por superadas afiejas
dicotomfas entre ‘‘lo racional’’ y *‘lo irracional’’, se postula que en esa captacién
de significaciones participa la totalidad del ser psiquico, con sus necesidades y
deseos —algunos advertidos y otros no—, su compleja vida afectiva, sus actitudes
y valores socialmente condicionados, sus recuerdos y conocimientos socialmente
adquiridos en experiencias anteriores con ese sector de la realidad, etc., ser psiquico
que es también un ser corporal de un hombre que estard siempre interactuando con
otros hombres en diferentes sistemas y subsistemas de relaciones sociales.

El crecimiento de la conciencia humana no es algo puramente cuantitativo sino
también cualitativo; a medida que se desarrolla—proceso mediatizado esencialmente
por la apropiacién del patrimonio cultural— la conciencia adquiere la capacidad de
cambiar de puntos de vista —recuérdense las investigaciones sobre ‘‘descentramien-
to’’ de Piaget— encarando, o si se quiere, rodeando, al ‘‘objeto’’ de conciencia
desde diferentes perspectivas, algo privativo del ser humano. Las diferentes signi-
ficaciones que va descubriendo en esa parcela de la realidad haré que la conducta que
se tenga hacia ella se ofrezca en forma de opciones, entre las cuales podr4 elegir y
decidirse por una, que es lo que llamamos libertad personal. En su forma superior,
como reflexion critica, la conciencia podrd revisar y poner en cuestién los signifi-
cados ya adquiridos, entre otros los significados asimilados no conscientemente y
no criticamente en el proceso de socializacién temprana, la otra linea de apropiacién
de la experiencia social acumulada.

Lo que el nifio de una clase subordinada, por ejemplo, aprendié que era su
realidad, tal como fue definida por otros, cuando sea adulto (estamos suponiendo
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un sujeto no necesariamente, o no demasiado, neurético) podrd someterlo a critica
y, eventualmente, cambiarlo por otra percepcién de la realidad que refleje mejor sus
condiciones de vida, un dificil proceso que no es un asunto puramente intelectual,
de mis 0 menos conocimientos, sino que es fundamentalmente de praxis colectiva,
de actividades con otros hombres que comparten las mismas frustraciones y los
mismos intereses.

La posibilidad de ligar los intereses personales con los de su clase esté en la base
de la identificacién con un proyecto politico que proponga explicitamente un modelo
de sociedad, proyecto que no tendrfa ningin sentido, en cuanto eficacia, si se
planteara como un proyecto de vida privado, pero que tampoco tendria ningin
sentido si los miembros de una clase no lo asumieran como un proyecto personal.
Una vez mis juega aquf la dialéctica de lo general y lo individual.

Este largo pero obligado paréntesis podrd ayudarnos a plantear con m4s claridad
lo que, a nuestro juicio, hay de igual y de distinto en los problemas psicopatol6gicos
ligados a la represi6n politica. Problemas que surgen de las profundidades de una
estructura social dada, con la incapacidad de sus fuerzas productivas (estamos
hablando de nuestras sociedades subdesarrolladas) para satisfacer las necesidades
siempre crecientes de las mayorias, con el obligado choque de intereses entre clases
opuestas que se va a expresar, entre otras cosas, en las distintas formas que adopte
la praxis politica en la lucha por conquistar o retener el poder que da el Estado. Lo
distinto a otros problemas que conoce la psicopatologia estd dado por el nivel de la
experiencia humana en el que se ha originado el conflicto: aqui no son conflictos
intrapsiquicos ni son conflictos interpersonales, son conflictos sociales (macrosocia-
les) cuya puesta en marcha escapa a la voluntad de cualquier sujeto individual. Lo
igual estd dado porque en ese conflicto entre clases sociales estdn involucrados los
miembros individuales que componen esas clases, los que participarn en el conflic-
toy vivirdn sus efectos (en el caso de las victimas de 1a represién politica) de acuerdo
a sus propias caracterfsticas personales. La especificidad de estos problemas deriva
Jjustamente de esa ambigiiedad, que no puede ser encarada con un enfoque puramente
psicol6gico ni tampoco puramente sociol6gico. Lo propio del hombre, del hombre
histérico real, una obligada stntesis de aquello que lo determina como clase y aquello
que lo indetermina como persona singular, cobra en estos casos, por €l mayor peso
relativo del factor macrosocial en el origen del conflicto, una cierta fisonomfa que
no es igual a la de otros conflictos que estudia la psicologia.

Al examinar el problema més de cerca —y tomando en cuenta, principalmente,
lo que ha sido la represi6n politica en las dictaduras latinoamericanas inspiradas en
la Doctrina de Seguridad Nacional— éste se ofrece en una serie de interrogantes
puntuales.

En primer lugar, definir en qué consiste psicol6gicamente la represién politica.
Por de pronto, una experiencia traumética que deber4 ser elaborada en sus muiltiples
contenidos emocionales (algunos ocultos), aclarada en las verdaderas significaciones
que tiene para ese sujeto, reparada en las distintas formas de dafio psicolégico que

82



LOS PROBLEMAS PSICOPATOLOGICOS Y LA REPRESION POLITICA

pueda acarrear. Pero en muchos casos la represi6n politica no es algo que fue sino
algo que estd siendo: presos politicos, ex-presos politicos, exiliados y retornados del
exilio que siguen enfrentando piiblicamente a la dictadura, familiares de ejecutados
o detenidos-desaparecidos que han hecho de la lucha por la verdad 'y la justicia el
eje central de sus vidas, etc., distintas expresiones de disidencia que los expone a
nuevos peligros, a nuevas amenazas, a nuevos miedos no fantaseados.

Leimos en las Actas del Primer Encuentro Mundial sobre atencién a las victimas
de la violencia organizada, el trabajo de un psic6logo sudafricano —que no dio su
nombre por razones obvias— donde desarrollaba el concepto de ‘sindrome de stress
de trauma continuo’’ para describir lo que pasa no en cualquier victima del aparz-
heid, sino en aquéllos que lo combaten activamente. La mayor parte de los pacientes
que se atienden en Chile en los centros de salud mental ligados a las organizaciones
de derechos humanos corresponden a esas ‘‘minorfas activas’’. No se nos escapa el
hecho de que al lado de esas minorfas activas hay otro sector de victimas de la
represion politica, significativamente mds amplio, que ha respondido a la experien-
cia traumética desvinculdndose de anteriores proyectos de vida o refugidndose en la
apatfa, algunas de las formas que puede tomar el dafo psicol6gico. La comprensién
de alguna experiencia represiva no puede dejar de ver si ello se inscribe en una
persona que estd compartiendo con otras el compromiso de oponerse a la dictadura.
La significacién, por ejemplo, que pudo tener el secuestro y violacién sexual
reiterada de una mujer a manos de un grupo de agentes de seguridad, es distinto si
ella participaba o no activamente en alguna organizacién opositora; las conductas
que deriven de esa significacién serdn también distintas.

En segundo lugar, estd sujeto a discusién el uso de algunas categorias nosol6-
gicas (‘‘neurosis’’, ‘‘crisis existenciales”’, etc.) que estén pensadas para otro tipo de
conflictos. La relativizaci6n del diagnéstico clinico no excluye la necesidad de un
manejo experto de la semiologfa, la que aportard siempre valiosos indicadores
prondsticos y, eventualmente, aquellos necesarios para decidir una terapia farmaco-
l6gica coadyuvante.

En la mayor parte de nuestros pacientes —no en todos— antes de ubicarlos en
alguna categorfa nosolégica hemos preferido verlos como una *‘persona en situacién
de represi6n politica’’, una persona que estd enfrentando su realidad politica no
como un presente puntiforme sino como un ‘‘presente extenso’’, impregnado de
pasado y preiiado de futuro, y en el cual habrd que precisar qué lugar exacto ocupa
el proyecto politico. El énfasis estard puesto en establecer c6mo vive esa persona
concreta esa situacién concreta: explorar con el paciente sus sentimientos, dudas,
cuestionamientos, etc., estimulando la comunicacién de aquellas partes bloqueadas
y facilitando el darse cuenta de algunos contenidos disociados o negados, m4s breve,
acompaiidndolo en el proceso de asumir la totalidad de la experiencia.

La exploracién fenomenol6gica de los sentimientos, tal como son vividos en
forma inmediata (para lo cual habrd que poner entre paréntesis cualquier interpre-
tacién o explicacién causal de los mismos) remite directamente al significado de la
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situacién que estd viviendo el paciente; los sentimientos —dice Buytendijk— vienen
a ser como 6rganos receptores de las significaciones y, al mismo tiempo, respuestas
especificas a ellas.

Un objetivo de la psicoterapia en estos pacientes consistird, entonces, en develar
sentimientos no bien advertidos, lo que les permitird tomar contacto con un signi-
ficado nuevo de la realidad objetiva. Si una caracterfstica del adulto maduro (desde
el punto de vista histérico-social) es su capacidad de mirar la realidad desde
diferentes dngulos, estos nuevos significados reconocidos en la situacién que estd
viviendo podr4 traducirse en una nueva actitud para encararla. (Un solo ejemplo:
una parte del comportamiento de los familiares de detenidos-desaparecidos —asf nos
parece— puede explicarse por el vivo sentimiento de indignacién que los anima,
sentimiento de indignacién que, como se sabe, es una respuesta especifica cada vez
que se ven vulnerados algunos derechos esenciales referidos al valor objetivo de la
dignidad humana. A partir de este significado, los familiares han podido transformar
la impotencia de su drama privado en una lucha llena de sentido por un orden social
més justo, donde no se vuelvan a burlar unos derechos que no son sélo de ellos, sino
de todos. Lo que ha sido un desarrollo espontdneo en algunos familiares de deteni-
dos-desaparecidos, independientemente de su ideologfa politica —y muchas veces,
sin ninguna— en Santiago, Buenos Aires o Montevideo, puede orientar la psicote-
rapia que se tenga con otros familiares que ain se debaten en la desesperacién de
una situacién radicalmente ambigua y, por lo mismo, sin sentido).

Comprender fenomenol6gicamente en qué consiste una situacién concreta para
un sujeto concreto, las diferentes significaciones que para €l tenga y c6mo responde
a ellas, lleva necesariamente a preguntarse por qué la vive asf y no de otra manera.
Ayudard en ese sentido conocer la biografia temprana, el molde que configur6 sus
relaciones interpersonales mis significativas, su estilo defensivo, la estructura de
personalidad, su proyecto de vida, los distintos grupos a los que pertenece y la
particular jerarqufa que se establece entre ellos (el conflicto tan frecuente, por
ejemplo, entre familia y partido politico), etc. La comprensién dinimica de la
persona, asf esquematizada, no se aleja de la que se busca en otro tipo de problemas
que ve el psicoterapeuta, pero aquf también habrd que reconocer lo que tiene de
distinto. No s6lo se trata de la posicién mis o menos central que puede ocupar el
proyecto politico en el conjunto de la vida personal, y lo que ese proyecto puede
condicionar la calidad del vinculo terapéutico (el asunto de la confianza politica
tantas veces discutido a prop6sito de la atenci6n a las victimas de la represi6n); todo
€so, por supuesto, debe ser considerado, pero nos parece més importante, y éste
puede ser el tercer tema de discusién, preguntarse por el papel que juegan los
factores inconscientes en un tipo de conflictos cuyo origen estd fuera del psiquismo
individual. La respuesta, asf pensamos, s6lo podr4 encontrarse al modo casuistico,
reconociendo distintos modos de participacién de esos dinamismos inconscientes en
la patogenia del cuadro.

Hay casos en los que €l acontecimiento represivo, m4s bien discreto, s6lo parece
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jugar un papel de gatillo, movilizando conflictos neuréticos inconscientes que
pasarén a ser los verdaderos responsables en la produccién del dafio psicolégico.
Hay otros casos en los que la experiencia represiva ha sido tan brutal que el
psiquismo adulto es retrotrafdo a niveles de funcionamiento propios de la etapa de
dependencia biol6gica extrema: el proceso de ‘‘demolicién’’ estudiado por Vifiar en
algunos torturados, que lleva a la desidentificacién con su proyecto de vida y a una
nueva identificacién, ahora con el agresor; o la necesidad de seguridad a partir de
una figura omnipotente, descrita por Silvia Amati, para defenderse de angustias
aniquilatorias arcaicas. Y habrd también otros casos, en los que el sujeto siga
comportidndose como adulto plenamente diferenciado, conservando su identidad
politica adquirida y su conciencia autorreflexiva que le permite un margen de
libertad personal para encarar su situaci6n, casos éstos en que los dinamismos
inconscientes jugardn eventualmente un papel mis bien patopléstico; la respuesta
psicolégica a los abusos de autoridad de un régimen desp6tico no son siempre, por
cierto, una simple repeticién de las experiencias que el nifio tuvo con el padre
castigador, aunque éstas pueden estar amplificando y coloreando esa respuesta.
Podriamos extendernos en otras consideraciones, por ejemplo el cardcter tan
especial que tiene el ‘‘ambiente psicoterapéutico’’ (en el sentido que le da Balint al
encuadre), con esos pacientes que el terapeuta suele encontrar en foros, concentra-
ciones piblicas, acciones callejeras de protesta, a veces arrancando juntos de la
represion policial. O la forma como repercute la represién politica de un miembro
en su grupo familiar: no s6lo se comparte el sufrimiento de la victima directa,
también se ha descrito c6mo se resiente la dindmica del grupo por las conductas
defensivas con que a veces, equivocadamente, se trata de atenuar ese sufrimiento
(*‘el secreto pat6geno’’, por ejemplo); pero ademds estd el hecho, no infrecuente,
que la familia se vea hostilizada por la politica represiva imperante. En estos casos,
el “‘chivo expiatorio’’ descrito por los enfoques sistémicos ya no puede verse como
aquel pariente donde se depositan las tensiones y contradicciones de una familia
enferma; aqui es la familia entera la que pasa a ser el chivo expiatorio de una
sociedad enferma. No queremos extendernos tampoco en la variada multiplicidad de
recursos terapéuticos que requieren estos problemas, su abordaje con distintas
técnicas psicoterapéuticas, por ejemplo, y la conveniencia de un equipo interdisci-
plinario con miras a la reparacién del dafio psicolGgico, sus concomitantes sométi-
cos, su repercusién en el grupo familiar, y que atienda también a la reinsercién social
y laboral de estos pacientes. Este trabajo ha preferido centrar la atencién en ese rasgo
tan claramente dual que tienen los problemas psicopatolégicos ligados a la represién
politica; aquf, mejor que en cualquier otro problema psicopatolégico, se puede
apreciar el doble cardcter de las relaciones sociales que constituyen al hombre. En
los problemas que nos ocupan, ese doble cardcter, llevado al plano de la subjetividad
del individuo, se expresard frecuentemente en esa especie de descubrimiento que lo
que €l estaba viviendo como un drama privado, o bien como el fracaso de un
proyecto de vida personal, tiene sus rafces dltimas en contradicciones estructurales,
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macrosociales, que escapaban a su voluntad; una comprensi6n politica del problema
que luego se podré expresar haciendo surgir, o reforzando, el deseo de compartir
con otros hombres, en relaciones que asumirdn m4s o menos libremente, 1a voluntad
de superar esas contradicciones.

Lo mismo que, de una manera algo confusa, me decfa un paciente que atendi en
1976, militante de un partido marxista que tenfa a su compafiera, también militante,
desaparecida desde hacfa meses. ‘‘Quisiera ser tan licido —me dijo un dia— como
para aceptar que por tales y cuales leyes de la historia es que ha habido tanto
sufrimiento; pero también me gustarfa que algiin dfa se pudiera decir que porque
hubo tanto sufrimiento es que pasaron tales y cuales cosas en la historia’’.
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El lenguaje del miedo: dindmicas colectivas
de la comunicacién bajo el terror en Chile

Héctor Faindez

Este trabajo pretende ilustrar sobre algunos mecanismos comunicacionales
observados en una poblacién humana sometida al terror.

Los fen6menos a que hacemos referencia han sido tomados de una experiencia
asistencial colectiva y multidisciplinaria de m4s de cinco afios a personas victimas
directas de la represién, a sus familias y a sus grupos de pertenencia’.

Este trabajo asistencial es realizado por un grupo ad hoc del Comité de Defensa
de los Derechos del Pueblo (CODEPU-Chile), en el que sobre la base de conceptos
integradores y con fines integrales, se coordinan la asistencia médica, psicolégica,
social y juridica con las acciones educativas, preventivas, de investigacién y de
denuncia.

La propia naturaleza de los fenémenos observados, la consciente postura ética
e ideolégica de los observadores y la urgencia de las demandas y presiones a que
permanentemente estdn sometidos tanto los sujetos asistidos como los sujetos asis-
tentes (y observadores), hacen de nuestra observacién siempre una observacién
participante y para la accién. Esta wltima es muchas veces apremiante y riesgosa.
Asumimos conscientemente que no podemos tener una pretensién neutral, ni
de ““‘asepsia’’ cientifica. Aun m4s, afirmamos que tal pretensién ‘‘cientifica’ ha
sido, en nuestro medio, una forma m4s en que ciertas instituciones humanas (las de
las ciencias en este caso) caen en las dindmicas comunicacionales de la negacién
activa y pasiva, y, por lo tanto, pueden informarse y dar cuenta mal de los -
fen6menos. x

El objetivo principal de la llamada represién de las dictaduras contemporéneas
en América Latina es producir un cambio de conciencia de la mayor amplitud en la
poblacién bajo dominio.

Para el caso de Chile, este objetivo es explicito en el documento ‘‘Declaracién
de Principios del Gobierno de Chile’’ suscrito y dado a conocer por la Junta Militar

1 Cerca de 1.000 casos de atencién médico-psicolSgicas a personas y grupos familiares.
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de Gobierno en marzo de 1974: ‘‘Las Fuerzas Armadas y de Orden no fijan plazo
a su gestion de gobierno, porque la tarea de reconstruir moral, institucional y
materialmente al pafs, requiere de una accién profunda y prolongada. En defini-
tiva, resulta imperioso cambiar la mentalidad de los chilenos’’?.

Una mayor precisién conceptual que discuta los conceptos de ‘‘concien-
cia’’, ‘“‘mentalidad’’ o ‘‘identidad’’, es aqui irrelevante. La cuestion esencial es que
con la imposicién violenta de cambios sociales, politicos y econémicos y la im-
plantacién de un Estado represivo, se apunta a una distorsién histérica forzada
de valores, modelos y actitudes de cada miembro y del conjunto de la sociedad
chilena.

Los instrumentos principales para conseguir este objetivo encuentran su cohe-
sién y ‘‘programa’’ en lo ideolégico, politico y militar de la Doctrina de la Segu-
ridad Nacional, que justifica y fundamenta la conducta de una ‘‘guerra interna’’.
Esta ‘‘guerra interna’’ asume como forma mis continua y amplia la de ‘‘guerra
psicol6gica’’ al interior del propio pais.

En Chile, como en los otros paises de América Latina sometidos a dictaduras
militares, los elementos m4s importantes que constituyen esta guerra psicolGgica
son:

1. La tortura, funcional e integrada al aparato de seguridad del Estado.

2. La propaganda sistemética, incluyendo el rumor y las operaciones de inteli-
gencia a través de los medios masivos de comunicacién social.

3. El traslado de poblaciones, es decir, el exilio, el destierro, las expulsiones,
las relegaciones.

4. La desaparicién forzada de personas.

5. Las ejecuciones y los asesinatos por motivos politicos.

6. Una sumatoria de actos planificados aplicados a sectores de la poblacién
(presiones, chantajes, despidos laborales, allanamientos territoriales, etc.) que
englobamos bajo el concepto de amedrentamiento colectivo.

El factor comiin a los elementos seiialados de esta guerra psicolGgica es el miedo.
El miedo es, en todas sus modalidades de existencia, al mismo tiempo medio y fin,
condicién necesaria y resultado procurado.

El miedo, como situacién planificadamente creada y exacerbada por el poder del
Estado dictatorial, ha dejado de ser una reaccién natural que protege al sujeto y una
vivencia puramente individual, para transformarse en trasfondo y nexo de las
relaciones sociales, es decir, de la comunicacién entre las personas.

El poder ha conseguido, por tanto, un ambiente relacional con graves distorsio-
nes y cambios de reglas y hébitos comunicacionales en la poblacién.

2Rl subrayado es nuestro.
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Andlisis de algunos paradigmas

Toda y cualquier comunicacién humana, para ser positivamente sana, necesita
de dialogantes que se interpelen sobre la base de una mfnima confianza mutua. Esta
confianza es el fundamento de toda préctica comunicacional.

Para evitar equivocos, resumimos algunos principios de la comunicacién que nos
parecen vélidos: a) toda conducta es comunicaci6n; b) no existe la no conducta; ¢)
toda comunicacién es emitida por alguien; d) toda comunicacién es percibida por
alguien y tiene siempre algin efecto; €) este efecto genera, a su vez, un nuevo
mensaje, renovando €l continuum dialéctico de la permanente e infinita secuencia
comunicacional.

Sin entrar en detalles, decimos que los modos y la calidad de la comunicacién
dependen de los dialogantes mismos y de su particular ambiente intimo, pero
también de la atmésfera grupal y social en la que se generan, modifican y crean las
pautas y reglas fundamentales de la comunicaci6n. Estos son el contexto sociocul-
tural y sus reglas.

(Cuil es el contexto social predominante en el Chile bajo dictadura, y cudl o
cusles las reglas principales de la interaccién comunicacional?

El contexto social ha estado determinado por un poder hegeménico que ha
intentado un cambio sustancial de la mentalidad del conjunto de los chilenos. La
regla fundamental que rige la conducta de este poder es la imposicién politica e
ideolégica por la coaccién violenta y el terror. El discurso de este poder, sin
embargo, necesita ser ambiguo y de hecho es contradictorio. Usa dobles mensajes
de manera continua, creando asf, en el marco de ser €l mismo un poder omnimodo
e impune, reglas que impone y niega al mismo tiempo. Por un lado, el poder se
proclama apolitico; por otro, ejerce el poder politico. Dice estar en contra —y por
encima— de las ideologfas; y en contrapartida despliega todo un programa de
adoctrinamiento en el cual pretende reclutar al conjunto de la nacién. Hace de hecho
una guerra al propio pueblo por un lado, y, por otro, afirma que hay paz, tranqui-
lidad y orden. Arresta, secuestra, tortura, ejecuta, hace desaparecer personas y niega
activamente que exista persecucioén politica y presos politicos.

El poder est4 cogido entonces, también, en su propia trampa contradictoria de
apariencia y realidad; de paz y guerra; de proclamas de unidad nacional y exclusién
fisica y civil de gran parte de la poblacién. De ofertas de seguridad (la tal *‘segu-
ridad”’ de la tal doctrina), y la manipulacién de la inseguridad. Del deseo omnipo-
tente de ser un pater legitimamente autoritario y confiable, y la més grande descon-
fianza en las relaciones que haya conocido la naci6n en su historia.

La sociedad chilena ha tocado fondo: la confianza b4sica para una sana comu-
nicacién se ha trocado en una multifacética desconfianza®. ;Qué sucede en este

3 La propia tropa de las fuerzas armadas y de los organismos de seguridad son adoctrinados en el miedo,
el odio y la inseguridad al ‘‘enemigo interno’” y sus eventuales agresiones.
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ambiente humano en el que la confianza ha sido sustituida por la desconfianza? ;Qué
pasa cuando el sustrato de los dialogantes es la inseguridad (y el riesgo) y el nexo
principal en la comunicacién es el miedo?

Algunas situaciones tipicas, resefiadas al modo de paradigmas

Supongamos la siguiente escena, aparentemente banal: un agente de la autoridad,
uniformado o de civil, interroga a un transexinte cualquiera, en cualquier calle a
propésito de cualquier control rutinario de seguridad.

En su interlocuci6n con el sujeto inspeccionado, el agente se gufa en el nivel
anal6gico por el siguiente silogismo: a) si alguien est4 nervioso, tiene miedo; b) si
alguien tiene miedo es porque ‘‘algo’’ ha hecho; c) luego, es sospechoso y debers
ser arrestado.

El mensaje especifico de contexto en esta situacién paradigmética, que el poder
difunde en la poblacién civil para tranquilizarla es: “‘si Ud. no ha hecho nada (de
lo prohibido) no tiene nada que temer (de parte de los agentes de la autoridad)’.
Como se ve se funda en el vigjo adagio: ‘‘Quien nada hace, nada teme’’.

Por su parte, el sujeto inspeccionado en nuestro paradigma, tenga o0 no motivos
reales para temer, puede caer en medrosidad por la propia situacién que el agente
crea. Para aquél, por lo tanto, el silogismo que lo gufa es: a) yo tengo miedo; b)
mi miedo no debe ser percibido?; c) luego, debo negar mi miedo.

Examinemos ahora algunas particularidades relevantes de los participantes y del
entorno real del paradigma que hemos disefiado.

Primero, no todos y cada uno de los sujetos de la poblacién civil estdn perma-
nentemente atemorizados, ni todos han hecho algo prohibido por el poder, y de los
que han hecho algo declaradamente punible no siempre estdn atemorizados aun
frente a la autoridad misma. Digamos, en fin, que la accién y reacciones en la
secuencia interaccional del paradigma es particular y propio de cada sujeto.

Por otro lado, no obstante 1o anterior, grandes sectores de la poblacién son ya,
por su “‘ser en el mundo’’, sospechosos. Son los marginados, los desempleados, los
Jj6venes de las barriadas, los intelectuales progresistas. Para estos millones de seres
humanos su “‘hacer’” en el mundo es esta condicién de estar arrojados en la
indefensi6n, 1a humillacién y el desamparo. Como cualquiera y toda persona, cada
uno de ellos piensa, siente y se indigna (irecordemos que las ideas son también
punibles, incluso por ley!). Cada uno de ellos, de todas maneras “‘hace’’ sus penas,
dolores, miedos y rabias. De todas maneras pugna por la sobrevivencia y la
dignidad.

Entonces, por esto, sélo por esto, que es el minimo de la condicién humana, estas

4 Puesto que si lo es seré un sospechoso, y un sospechoso es tratado como delincuente, es decir, tortura,
etc.
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personas deben temer. Quiere esto decir que aun sin ‘‘hacer nada’’ estdn en el miedo.

He aqui el aforismo que funda que el mensaje interaccional de la autoridad tiene
en realidad otro contenido: ;Es que quien nada hace nada teme? No. Muchos que
nada hacen tienen miedo de tener miedo.

Y tener miedo a tener miedo es estar oscuramente atrapados en la ilusién de no
sufrirlo. De todas formas es estar medroso y por tanto necesitar ocultarlo y negarlo.

El lenguaje predominante del miedo, de los angustiados, lo puedan reconocer o
no, es el de la negacién y el ocultamiento activos. Del mismo modo como el miedo
ha dejado de ser sélo una reaccién individual y transitoria, la negacién como
fenémeno psiquico ha dejado de ser, en este contexto, s6lo un fenémeno inconscien-
te. ;
M4s que un mecanismo defensivo no consciente, ha llegado a ser una técnica de
sobrevivencia, una hiperconciencia liicida para operar con todos los signos y niveles
de la comunicacién. Se vive el absurdo de tener que confiar en la ms vigilante de
las desconfianzas.

Volvamos a la situacién paradigma planteada: a) el agente muestra su autori-
dad explicita y anal6gicamente; b) el sujeto inspeccionado, tenga o no motivos
para temer, se amedrenta. Intenta obviamente ocultarlo. Si el agente lo percibe, le
devela esta negaci6n (‘‘estd Ud. nervioso... ¢de qué tiene miedo...?’"). El sujeto
tendrd inmediatamente que negar dos veces: ‘‘ni tengo miedo ni lo estoy ocultan-
do’.

Imbuidos como estdn ambos en la desconfianza interaccional, la situacién se
“‘resuelve’’ s6lo por la conclusién que analégicamente siga quien tiene el poder; y
pricticamente cualquier tipo de conducta que muestre el sujeto puede ser condicién
para ser catalogado de sospechoso y arrestado.

La situacién de vinculo comunicacional en la tortura
y algunas de sus consecuencias

Al comienzo del interrogatorio-tortura, el torturado vive la conviccién de que
estd delante de semejantes. Al avanzar los tormentos le va pareciendo que ha vivido
una “‘ilusién’’ al pensar que se encontrarfa allf con seres humanos. La incertidumbre
sobre la cualidad esencial de los intervinientes en el vinculo tortura puede llevar a
una experiencia horrorosa, de la mis profunda indeterminacién: los victimarios
‘“ino pueden ser personas, no pueden ser seres humanos!”’.

Aceptar que aquellos individuos, por su apariencia iguales a €] mismo, sean sus
semejantes, implica aceptar la deshumanizacién que los agentes pretenden impo-
nerle.

Esquematizando: a) al comienzo el torturado determina el sf mismo propio y el
del torturador como ‘seres humanos’’; b) el torturador lleva al torturado a la
indeterminaci6n de su humanidad tratdndolo de facto y explicitamente como animal
0 cosa (o subhumano o ‘‘humanoide’’); c) el torturado defiende la integridad, su
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determinacién del yo propio como humano adscribiendo al torturador una calidad
no humana (‘‘bestia’’ o ‘‘médquina’’) o lo “‘exculpa’’ al catalogarlo de psicépata o
loco; d) sin embargo, los gestos humanos del torturador, en la técnica del *“bueno”’
o en las pausas de los tormentos devuelven a la victima al conflicto de igualdad:
ambos son, al fin de cuentas, semejantes, luego, €) o ambos no son humanos, o el
torturador es no humano, o la humanidad es algo val6rico y esencialmente indeter-
minado e impredecible. En todo caso y al final esta humanidad de las circunstancias
concretas de la victima es una humanidad no confiable.

Algunos torturados superan esta incertidumbre esencial inducida por la tortura,
asigndndole al torturador la identidad de funcionario de la represion, de enemigo,
de psic6pata o de loco. Con esto, rescata y reconstruye en sf la identidad de persona
victimada.

Otros torturados, por desgracia, no superan la contradiccién y se debaten por
afios en una tortura que les corroe el espfritu: *‘;Quién es ser humano?’’. En estas
personas, a la desconfianza se suma la cautela y el fingimiento para sobrevivir y un
fenémeno de absoluta indeterminacién: la mutilacién o la pérdida de la certeza
espontinea de ser él mismo un ser humano.

Este fen6meno, con los matices obvios que todo proceso individual tiene, es de
gran importancia en la psicoterapia. Allf donde la entrevista asuma cualquier atisbo
de interrogatorio, se actualizardn por proyecci6n y transferencia las defensas de ese
yo mutilado, lo que provocar de inmediato una detencién o regresién del proceso
curativo, cuando no el fracaso y desercién del paciente.

Hemos aprendido de nuestra experiencia que la comunicacién terapéutica en
estos casos s6lo serd posible si los pardmetros de la confianza son —para el
paciente— grupalmente definidos y sancionados. Antes de la primera entrevista el
torturado ha hecho un largo camino de acercamientos sucesivos en el que ha ido
definiendo los elementos con que reconstruird una confianza minima con aquel o
aquellos que serdn sus terapeutas. Sin seleccién y gradual aval de sus grupos de
pertenencia, no hay psicoterapia posible, s6lo habr4 un alivio sintomético parcial,
0 un remedo de psicoterapia.

Despojado ya de una confianza humana espontdnea minima, el torturado nece-
sitard de condiciones y determinantes relacionales que escapan al contexto cldsico
de un encuentro psicoterapéutico bipersonal. Necesitar4 tener certeza de una acogida
no sélo profesional, sino también de sus valores, es decir, politico-ideolégica y, en
algunos casos, exigird incluso inquirir acerca de las experiencias personales de
sufrimiento y de la disposicién a compartir el horror de la persona del terapeuta.
S6lo entonces podrd comenzar la lenta reconstruccién del basamento comunicacio-
nal: una mfnima confianza humana.

Aun asf, podrd llevarle afios conseguir articular su voluntad de elaborar los
traumas. Como nos dijo hicidamente un paciente que fuera torturado por meses en
1974 —una persona sensible e inteligente— y a quien atendimos 10 aiios después:
““me doy cuenta de que, a pesar de forzar mi mente —porque sé que estd todo en
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mi memoria— ahora hay una nebulosa que impide que lo que viv{ se transforme en
ideas y luego en palabras. Siento que es una pesadilla que est4 ahf, en mi mente sin
querer ser olvidada, pero a la vez sin querer salir...”

Algunas situaciones de la comunicacion intrafamiliar

La circulacién del miedo dentro de un grupo familiar estd también marcada por
la negacion, el fingimiento y el ocultamiento. Més evidente que en otros contextos
comunicacionales, los fenémenos del miedo van ligados aquf a los procesos de la
culpa, la hostilidad y los deseos de proteccién mutuos.

La intensidad y naturaleza propias de la interacci6n intrafamiliar hacen imposible
que el fingimiento y el ocultamiento pasen desapercibidos. El vivir en el ‘‘como sf’’
(no hubiese miedo ni dolores) deviene en que la regla comunicacional bésica sea la
de “‘el secreto compartido’’, fen6meno en el que uno o alguno de los miembros
jugar4 el rol de delegado de la angustia grupal, o de chivo expiatorio, o de *‘victima-
débil”’, o de *‘solucionador-imbatible”’. Y otras funciones que tienden a mantener
disfuncionalmente la cohesién y sobrevivencia de la familia. En cualquiera de los
casos (y sus variantes y sumaciones), aparecer4n fenémenos de rigidez y la inevi-
table tendencia a la homeostasis.

Hemos asistido a familias en las que uno de sus miembros (generalmente un
progenitor) rompe el *‘secreto compartido’’ al no soportar més la mala conciencia
de sus propios fingimientos. Cogido por esta culpa, hace un acto de coraje y declara
sus miedos. En una tentativa de alivio a sus autorreproches y debilidades hace
adem4s una expiacién ante sus fntimos: se declara ‘‘cobarde’’. Con esto pretende
poner fin a la cuestion, tomando sobre sf las culpas propias y las de los demds,
queriendo asf proteger a la familia. _

Pero acontece que estos actos no siempre consiguen el alivio de las culpas, ni
mucho menos el fin de los temores. El sujeto estd entrampado y puede llegar a
reprocharse el ser doblemente ‘‘cobarde’’: uno, por no haber hecho algo en conso-
nancia a sus principios, y dos, por no admitir la verdadera historia y determinantes
de sus miedos y culpas, cual es la de estar sumido en la indignidad y la impotencia,
en que el poder lo ha puesto. Pasa entonces a rabiar. A los miedos y a las culpas
se agrega la hostilidad. Rabiar4 contra el poder, sus simbolos y representantes, pero
es comin que sean también los miembros de su propia familia quienes sufran la
irritacién de un sujeto humillado, medroso y culposo.

Las motivaciones de mutua proteccién intrafamiliar que se experimentan junto
a la riesgosa voluntad de ser consecuentes con las convicciones, han llevado a
algunos miembros de estas familias a consignas interaccionales muy patol6gicas. De
entre éstas, nos parecen destacables dos que hemos observado en sujetos padres que
han sufrido tortura y prisién prolongadas: a) ‘‘;Yo no valgo nada... sélo he hecho
tonteras...!”’; b) ‘‘;No me quieran!’’.

En los casos del slogan a), este puede ser en ocasiones bien explicito y argumen-
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tado por el propio sujeto. La persona intenta simult4neamente explicar (o justificar)
su proceso vital, sus miedos actuales y eventualmente expiar las culpas de un
“‘quiebre’’ en la tortura. En el contexto familiar, m4s propiamente frente a los hijos,
puede ser una tentativa de proteccién, de evitar que ellos sigan ¢“los mismos pasos’’.
Estos son, en su mayorfa, un enigma, pues muy rara vez los sujetos consiguen
compartir eventos y sentimientos trauméticos de su biograffa.

Estos padres indefinen su propia imagen y la desvalorizan; al mismo tiempo
compulsan a su familia a una acogida de amor piadoso al colocarse ellos en una
posicién victimada.

La natural confrontacién y diferenciacién con hijos adolescentes los lleva inelu-
diblemente a *‘salidas’ que pueden ser extremas: o se encapsulan en una amarga y
solitaria resignaci6n o reaccionan hostil y autoritariamente. Con ambas salidas, no
obstante, vuelven a negar con la préctica de sus vidas los ideales que le dan sentido
a su existencia.

En todo este proceso ha estado siempre actuando el miedo a ““tocar’’ el micleo
de las vivencias traumdticas del horror. Los miembros de la familia perciben y
comparten la cualidad de ‘‘intocable’’ de ese dolor. Protegen, a su vez, al afectado
inhibiéndose de abrir el didlogo. La trampa de las angustias, dolores y miedos se
cierra sobre sf misma una y otra vez.

En la situacion del slogan imperativo b) “‘jNo me quieran!”’, el sujeto vive
embargado por la culpa de haber infligido dolores “‘evitables’’ a su familia, gene-
ralmente después de vida clandestina, secuestro, tortura y prisién. Aun cuando
consigan después de la liberaci6n llevar una vida llena de cautelas y ‘‘no meterse en
nada”’, viven atemorizados por una eventual nueva persecucién del poder (sin ser
paranoideos; de hecho acontece).

Como medio de precaver a los suyos de un mayor dolor, protegen a la familia
intentando forzarla a que no lo quieran. Se acorazan de una aparente frialdad
afectiva, se tornan tercos, hurafios, distantes y ensimismados. No hablan ni permiten
hablar de las contingencias politicas ni de su pasado. Se refugian en el empefio de
proveer materialmente lo mejor posible a la familia.

Coloquialmente expresado, los términos de este paradigma paradojal son los
siguientes:

Sujeto: —Por amor a ustedes, yo exijo que no me quieran.

—Por amor a mi, ustedes deben aprender a no quererme.

Familia: —Por carifio y proteccién a ti, hacemos como si no te quisiéramos,

—Por amor a ti, vivimos, cada uno a solas, el dolor en silencio.

La relacién familiar se congela; se acompaiian compartiendo el dolor en silencio
y soledad.
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Conclusiones

1. Para gran parte de la poblaci6n chilena, bajo la dictadura, el miedo dejé de
ser una reaccién individual transitoria y ha devenido en trasfondo y nexo comuni-
cacional permanente.

2. La situacién general de contexto estd determinada por un discurso de poder
que es un continuum de mensajes dobles vinculantes. Este ha sustituido la confianza
bésica interaccional por la desconfianza.

3. Las distorsiones de reglas y hdbitos comunicacionales se rigen predominan-
temente por la negacién, el fingimiento y el ocultamiento.

4. El concepto psicolégico de negacién no agota la explicacion, ni incluye las
formas principales de la comunicacién del miedo.

5. El fingimiento y el ocultamiento activo son verdaderas técnicas licidas de
sobrevivencia. Podrén gradualmente dejar de ser utilizadas en la medida en que se
reconstruya la mutua confianza grupal y societal.

6. Los mecanismos del fingimiento, ocultamiento y negacién intragrupales (p.
¢j. familia) van fuertemente acompaiiados de procesos de culpa, hostilidad y sole-
dad.

7. Los fenémenos descritos, especialmente los de la desconfianza bésica provo-
cados por la tortura, son de primera importancia en la psicoterapia.

8. A modo de conclusién general diremos que los distorsionados mecanismos
del miedo, 1a negaci6n, el ocultamiento y la desconfianza llevan a encapsulamientos
que imposibilitan o dificultan gravemente la vida grupal y comunitaria.

A diferencia de los dafios materiales provocados por la dictadura que agrupa a
los dafiados en ghettos, esta miseria psiquica aisla a cada sujeto victimado, a menos
que encuentre colectivos humanos de acogida que le devuelvan la confianza en el ser
humano y su propia dignidad humana.
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“;Es lindo ser grande...?”’
Distintos momentos en el tratamiento
de hijos de desaparecidos’

Victoria Martinez/Marta Pechman/
Mobnica Marciano

Los nifios no forman parte de los objetivos militares de las guerras convencio-
nales. Todos los tratados y disposiciones internacionales protegen a la poblacién
civil no combatiente y en especial a los nifios. Sin embargo, el terrorismo de Estado
que se instalé en Argentina entre 1976 y 1983 ha generado formas inéditas de
agresién, uno de cuyos capitulos mis draméticos corresponde a la infancia.

El fen6meno de la desaparicién de personas genera una situacién de' *‘duelo
suspendido’’ en los familiares de las victimas con efectos de pardlisis y desmorona-
miento que han sido utilizados por los regfmenes de terror para sus objetivos de con-
trol social. En los nifios —para quienes la nocién de muerte es un dato a construir—
esta realidad ha puesto en marcha mecanismos defensivos y modos de representacion
no asimilables a las formas cldsicas de categorizaciones psicopatolégicas.

La intenci6n del presente trabajo es mostrar, desde distintos abordajes, algo de
esta dificil realidad por la que atraviesan los nifios y adolescentes hijos de detenidos-
desaparecidos por el terrorismo de Estado en Argentina. A estos fines se resumen
tres momentos desprendidos de la tarea de asistencia e investigacién que el Movi-
miento Solidario de Salud Mental lleva adelante desde 1983.

Transcribimos una experiencia de psicoterapia grupal realizada entre 1983 y
1986 en la que aparece con nitidez tanto el tipo de simbolizaciones a través de las
verbalizaciones y el juego dramético, como la intensidad de los fen6menos transfe-
renciales y contratransferenciales que se generan. Luego incluimos fragmentos de
las ‘‘historias de vida’’ de hijos de desaparecidos registradas a diez afios de los
sucesos trauméticos, junto a algunas muestras de sus verbalizaciones que dan cuenta
de los caminos de la elaboracién. Finalmente, unas reflexiones sobre el momento

1 Algunos pasajes de este articulo forman parte de una investigacién en curso que se realiza en forma
conjunta entre el Movimiento Solidario de Salud Mental (equipo asistencial de Familiares de Desapa-
recidos y Detenidos) y la Facultad de Psicologfa de la Universidad de Buenos Aires. El equipo de
investigacién estd integrado por Irene Gil, Rosa Maciel, Victoria Martinez, Débora Mauas, Débora
Nakache y Susana Zito Lema, con la coordinacién de Juan Jorge Farifia.
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actual por el que atraviesan, ya que la mayorfa de estos nifios se encuentran en la
pubertad y 1a adolescencia.

Resumiendo sus palabras nos encontramos con la dimensién y la persistencia del
dolor, afios después de la desaparicién de sus padres. Algunos apelan al olvido para
armar un presente tranquilizador que no vuelva a marginarlos. Otros insisten en el
recuerdo de algunas cualidades, gustos, ocupaciones que les permitan recuperar de
alguna manera las figuras perdidas.

El interés permanente por la realidad politica, la bisqueda de informacién,
revela su necesidad de entender qué pas6, por qué a ellos. Intentar comprender por
qué a pesar de su insistencia en disimularlo, se sienten y los sienten distintos...

El escepticismo y la desconfianza hacia los valores adultos nos plantean una vez
més la necesidad de devolverles modelos confiables y dignos para que puedan
construir un futuro y no quedar atrapados en un pasado al que viven atados sin
justicia y sin respuestas. ‘

Daniel, 11 afios, padre desaparecido: Entrev.: *‘;C6mo crees que te afect6 la
desaparici6n de tu pap4?’’

Daniel: *“Lo que pasa es que yo casi no lo conocf, yo tenfa dos afios cuando se 1o
llevaron del trabajo. Una vez hice un dibujo de &I, pero apenas tenfa un recuerdo,
tenfa muchas fotos que vi de €, pero nada m4s... En el tltimo tiempo mi mam4 se
habfa separado de €] porque tenfa miedo, para que no nos pasara nada, creo que ya
me habia temdo sf, viviamos en la casa de mis abuelos...

Entrey.: *‘;Y ahora c6mo estss...?”’

Daniel: *‘Bien, hace mucho que no pienso...”’

Carlitos, 11 afios, padre y abuela desaparecidos, exiliado: ‘¢...Cuando se lleva-
ron a mi pap4 yo estaba en la panza de mi mams. Me i lmagmo que ella pensaria
si era varén o mujer, y fui yo, varén como mi papé...”’ (Lleva el nombre de su
padre).

Lucero, 11 afios, padre desaparecido: *‘...Yo de mi papd no me acuerdo nada,
tenfa dos meses y medio cuando se lo llevaron, s6lo lo conocf por foto. En la casa
de mi abuela hay una boina que ella pone en el sillén donde €l se sentaba. .. Mi mam4
al principio no me dijo la verdad, pero yo algo sospechaba porque iba con ella a la
Plaza de Mayo. Una vez le pregunté y me dijo que estaba desaparecide por culpa
de los milicos, yo le 1ba preguntando de a poco porque no entendia, jbah!, ahora
tampoco entiendo..

Esteban, 13 afios, ambos padres desaparecidos cuando tenia 2 afios; ‘...Siento
que no tengo recuerdos, me faltan imégenes... Me gustarfa recordar las caras.
- Cuando pienso en mam4 y papd pienso en la palabra mam4 y pap4, en la palabra

‘desaparecidos’. No recuerdo sus caras. .
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Maria, 12 afios, ambos padres desaparecidos: ‘‘Cuando tenfa 14 meses entraron
en mi casa y se los llevaron. A mf, mi mam4 me puso un teléfono, ac4 en el pecho,
era el de mis abuelos. Los milicos me dejaron en la puerta del colegio de monjas
y cuando a la mafiana las monjas me vieron, le avisaron a mi abuelo y me vino a
buscar y estoy con ellos hasta ahora’’.

Entrev.: ‘Y c6mo te enteraste de esto que paso...?”’

Marfa: *“Y, alos scis afios, un dfa, mi abuela estaba lavando y le pregunté si ella
era mi mam4 y ahi me cont6 todo y me sorprendi6 un poco pero aunque suene raro
me quedé tranquila cuando me dijo todo...”’

Federico, 11 afios, nacido en cautiverio, padres detenidos politicos, luego
exiliados: ‘‘De lo que me pas6, eso sf que no me acuerdo, es como si me 1o hubieran
borrado de la cabeza. Mi pap4 volvi6 el afio pasado y después no aparecié mis, se
fue a Suecia otra vez (se frota los ojos angustiados). Siempre que tengo sueiio me
duelen los ojos... bueno, decia que yo no me acuerdo de nada y por eso no siento,

porque uno siente cuando se acuerda y como yo no me acuerdo, no tengo proble-
mas...”’

Ramiro, 13 afios, padre desaparecido: Entrev.: ‘‘ ;Cémo te imaginas el futuro del
pafs?”’

Ramiro: ‘Y, yo pienso que recién dentro de cinco afios las cosas van a cambiar, a
mejorar...”’ '

Entrev.: *‘;Por qué dentro de cinco afios?’’

Ramiro: ‘‘Porque yo voy a salir a luchar...”’

¢Es lindo ser grande?

La pubertad y preadolescencia de los nifios hijos de desaparecidos ilustran la
articulacién existente entre un momento de crisis vital y la resignificacién a que da
lugar en este momento evolutivo y social, el hecho traumético, ocurrido hace diez
afios atrés.

¢Es lindo ser grande?, con esa pregunta, un nifio de 12 afios, cuyo padre estd
desaparecido, inicia su sesi6n y continda... ‘‘porque yo veo que mi mami estd
siempre mal, o triste, 0 enojada, nunca la veo contenta, es como si vivir no fuera
lindo, pero creo que a mi papd le gustaba...”

Si nos situamos en el mundo del adolescente, este interrogante signa toda su
etapa, jc6mo serd dejar de ser nifio, dependiente y protegido y pasar a ser grande,
independiente pero responsable, autodeterminado?

En la adolescencia se aprende a ser adulto... ;Cémo aprenderdn estos nifios
victimas del terrorismo de Estado?

La adolescencia se caracteriza por una crisis de identidad producto del conflitto
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de pulsiones contradictorias que tienden a expresarse. Aparece la inseguridad, el
extrafiamiento, el miedo al cambio, el miedo al crecimiento.

Las configuraciones conflictuales de la nifiez se reorganizan nuevamente pudien-
do aparecer como alteraciones transitorias o como sintomas organizados.

Entendemos como sfntomas organizados aquellas alteraciones que no habiendo
sido resueltas durante la nifiez, en el momento del hecho conflictivo, reaparecen con
su carécter patégeno en la adolescencia.

Cada sfntoma o rasgo de car4cter revela la historia de las sucesivas situaciones
emocionales, conflictivas o no, que se reactivan ante el revelamiento de identifica-
ciones que caracteriza esta etapa evolutiva.

En los nifios hijos de detenidos-desaparecidos, las situaciones de conflicto que
se resolverdn a partir del desarrollo y crecimiento quedan fijadas a la resignificacién
del hecho traumitico vivido en edad temprana, produciendo sfntomas o fallas en las
defensas que hasta el momento podrian haber sido adecuadas.

Muchos de ellos fueron testigos del secuestro de sus padres, sometidos en la '
inermidad del allanamiento a sus hogares, antes de haber accedido al lenguaje, lo
que increment6 la indefensién propia de la edad. La imposibilidad de respuesta
frente a la agresién del medio, el ocultamiento de lo que sucedia, la separacién
abrupta de sus padres, la incertidumbre acerca del regreso, dificultaron la elabora-
ci6n de situaciones que por su intensidad e irrupcién masiva, consideramos traums-
ticas. '

La elaboracién de ansiedades, producto de las situaciones vitales por las que
atraviesa cualquier piber, se ve dificultada por el estado de crisis permanente,
quedando atrapado por la pérdida de una figura que se sigue esperando, aun cuando
se lo niegue. . ;

Es en esta etapa, en la que el chico debe separarse de sus padres infantiles, lo
cual constituye un doble proceso dentro del grupo familiar, porque son ellos, los
padres, los que deben posibilitar este despegue, y la elaboracién del duelo por la
pérdida del hijo nifio. Pero entonces aparece un duelo mucho mAs bésico, intenso
y real que en estos nifios no fue resuelto y aqui es cuando surge superpuesto,
obturando la posibilidad de este duelo vital comiin a cualquier adolescente.

Si el conflicto bésico de esta etapa es la resignificacién de la relacién infantil con
los padres, vemos por qué cobran total importancia las identificaciones, o sea
aquellas imdgenes que constituyen la identidad bésica de un sujeto.

En la adolescencia, el conflicto bésico es la resignificacién del complejo de
Edipo infantil. En la estructura triangular es el padre quien ejerce la ley en tanto
represién de las pulsiones incestuosas que abre camino a la libidinizacién de otros
objetos, subrogados de las identificaciones parentales. La consolidacién de la
identificacién sexual es la posibilidad de acceso a la genitalidad. Este cimulo de
presiones pulsionales hace que el adolescente necesite ser valorado y contenido para
que no viva como peligrosa su sexualidad. Necesita modelos identificatorios con-
fiables, seguros, estables. Un espejo en quien mirarse pero también de quien
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diferenciarse, permitiendo la rebeldia natural del adolescente en su paso a la
maduracién, a un protagonismo social.

En nuestros casos, vemos que estos nifios encuentran como modelos a padres que
por luchar por sus valores, por rebelarse ante lo instituido han sido desaparecidos,
penalizados, torturados... ;Pareciera entonces que el camino seguro es el someti-
miento?

Como consecuencia, observamos una rigidizacién de sus identificaciones debido
a la identificacién forzada de sus padres, que se ven obligados a hacer ante una
sociedad que no da ni'exige respuestas, ni los valora ni reconoce a sus progenitores
como parte integrante de sf, que ha sido dafiada. De esta manera preservan a sus
figuras parentales dentro de sf, deteniéndolas en el tiempo, idealizdndolas, despo-
jéndolas de su cotidianidad.

Esto ocasiona otra dificultad que aparece en ellos al plantearse su futuro: el temor
a ser m4s grandes que sus padres, a alcanzarlos en la edad en que éstos desapare-
cieron, como si crecer implicara abandonarlos, tifiiendo de culpa un lugar de
separacién y discriminacién que deberfa darse espontdneamente.

Una adolescente de 16 afios, que tiene ambos padres desaparecidos, ante
la fantasfa de tener hijos, dice: ‘‘c6mo puedo ser madre, yo no me imagino dejar
de ser hija de mi mam4, es como traicionarla, ser su hija es todo lo me que queda
de ella...”

Otra adolescente nos dice: ‘‘no les perdono que condenaran a mis hijos a no tener
abuelos...”’

El hecho traumético tiene que sucumbir a la fantasfa omnipotente de todo

.adolescente. Estos nifios no toleran la confrontacién que los separa debido a la
connotacién que les llega desde lo social, ‘‘si queda pegado’’ a sus padres corre
riesgo su vida, si se separa, los abandona en el olvido igual que la sociedad. Forzada
opcién, como nos dice Ulloa, ‘‘encerrona ambivalente’’ que genera efectos sinies-
tros. La habitual fantasfa del mundo adulto como peligroso, en ellos cobra dimen-
sién de realidad. No s6lo ser adulto es peligroso, sino también ser nifios, los cientos
de nifios y adolescentes desaparecidos asf lo testimonian.

En la clinica podemos ver que canalizan su padecimiento a través de muiltiples
sintomas: dificultades de aprendizaje, fabulaci6n (tendencia a mentir), situaciones
psicopéticas en los casos de falsa informaci6n en los que se fugan fragmentos de su
realidad, actings sociales, exposicién a riesgos, potenciales adicciones, afecciones
psicosomidticas (alergias, asma, etc.).

Si nos remitimos a su infancia podremos entender...

Veremos que generalmente, por la magnitud de los hechos y por el silenciamien-
to social, han sido marginados en la escuela por sus pares y sobreprotegidos por los
adultos que por diversas razones han ocultado el suceso doloroso para proteger al
nifio, distorsionando la informacién proporcionada. En su fantasfa entonces, la
realidad se tornaba ain m4s amenazante. Al percibir y sufrir la angustia de los
mayores que quedaban con ellos se increment6 su incertidumbre ante el peligro de
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repetir situaciones de represi6n que implicaran nuevas pérdidas. El mundo familiar
adulto que deberfa ser un espacio continente y protector estaba a merced del terror
de Estado, quedando en la misma condicién de indefensién e inseguridad que el
nifio. Esto implica un trastocamiento de los roles y posibilidades identificatorias asf
como la dificultad de insercién social, ante lo persecutorio que resultaba.

Quienes trabajamos con nifios y adolescentes afectados directamente por el te-
rrorismo de Estado nos posicionamos en el dificil lugar de representar lo social pero
~con un signo distinto que nos habilita confianza, estamos claramente del lado de la
Justicia y 1a biisqueda de la verdad. La realidad externa es objetivamente amenazante
y peligrosa, nadie puede garantizarles seguridad en una sociedad que admite impu-
nidad para quienes los despojaron de sus familias, secuestrando y torturando a sus
padres, para los que quebraron la ley, erigiéndose en omnipresente ley del terror.

{C6émo podemos entonces hacerles recuperar la confianza para que puedan
crecer 2

Aquellos que trabajamos desde distintos 4mbitos con nifios y adolescentes
sabemos del lugar de espejo en el que nos ubican. De nosotros depende qué imagen
queremos devolverles...

Vicisitudes de un grupo psicoterapéutico de piiberes

La experiencia con este grupo se inicia en octubre de 1983 con pareja terapéutica
(J y V) y cinco integrantes:

S: Nifia, 10 afios, madre detenida durante ocho afios, recién liberada al iniciar
el grupo; padre primero desaparecido luego entregado el cuerpo cuando S tenfa un
afio y medio.

F: Var6n, 10 afios, padre desaparecido cuando tenfa 3 afios y medio. El fue’
detenido con su madre, liberado a las 24 horas. Ella permaneci6 6 afios en la cércel.

M: Niiia de 9 afios, ambos padres detenidos cuando tenfa 2 afios, recientemente
liberados.

N: Varé6n de 9 afios, padre detem'do cuando tenfa 2 afios, es liberado un mes antes
de que el nifio se integre al grupo. La madre lo abandoné al ser detenido el padre,
visitdndolo ocasionalmente.

C: Varé6n de 9 aiios, sobrino de detenido, que pasé por serias situaciones de
inseguridad, persecuci6n o vejdmenes en las visitas a su tio materno a la cércel.

Relataremos entonces el desarrollo del proceso terapéutico mediante fragmentos
de sesiones correspondientes a los casi tres afios en que venimos trabajando. Durante
este lapso se produjeron algunas vicisitudes en la coterapia que seria interesante
analizar. Més adelante barajamos algunas hipGtesis al respecto. También hubo
cambios en la composicién del grupo.

Para entender mejor algunos episodios debemos ubicarnos en los momentos
sociales y politicos que vivi6 el pafs.
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Cuando comenzamos, en plena época de la campaiia electoral, inauguramos con
un repleto cajén de juegos y material inestructurado; cada uno hizo su presentacion,
aunque algunos se conocfan por compartir actividades militantes con sus padres.

En la segunda sesi6n, el juego elegido fue ‘‘La guerra’’, repetido posteriormente
en varias ocasiones. Esta vez los varones representaban a 1a URSS y a China, y las
mujeres a EEUU e Inglaterra. J y V éramos corresponsales de guerra. Luego de un
rato de juego hacen una tregua y nos maniatan a ambos, por el temor de que fuéramos
espfas del enemigo. En un momento, F pregunta: ‘‘;Y por qué nos peleamos?’’, S
contesta: ‘‘Porque hay que destruirse, no se puede vivir pacificamente. O viven
ustedes o vivimos nosotros. Igual con los milicos y los desaparecidos, ;jno enten-
dés?’’. Y contindan su juego de forma muy agresiva.

Deéspués de meses de sesiones, donde ellos traen el derrumbe de las expectativas
de que todos los desaparecidos aparezcan y se juzgue a los culpables, se trabaja en .
un clima depresivo, de desilusién; en medio de esta situacién, el coterapeuta J
comienza a faltar a las sesiones sin previo aviso, 0 a veces estd presente como sin
estarlo, casi sin participacién, con lo que provocé francas agresiones de parte delos
pacientes y reproches como medio de hacerlo responder.

Ademés, influidos por los tenebrosos hallazgos de NN que relatan los medios de
comunicacién en forma excesiva, aparecen en el grupo dramatizaciones de torturas
y secuestros practicados a los terapeutas, a veces acompaiiados de sddicos relatos.

Llegan las vacaciones. En marzo, en la fecha de reinicio, no viene nadie,
produciendo en nosotros la incertidumbre: *‘;Vendrin? ;Nos habrdn abandonado?”’
Reaparecen luego de dos sesiones, contando con entusiasmo tres de ellos que son
las primeras.vacaciones junto a su padre o madre desde hacfa seis u ocho afios, luego
de su reciente liberacién.

A lo largo de los meses J insiste con sus ‘‘desapariciones’’, suscitando incerti-
dumbre, bronca y sensacién de abandono en los pacientes y en la coterapeuta.

Si bien esta situacién es trabajada en las supervisiones y seflalada como una
“‘identificacién con la figura del desaparecido’’, sigue repitiéndose. Curiosamente,
el equipo de terapeutas de nifios, que supervisibamos grupalmente la tarea de otros
grupos, somos ‘‘abandonados’’ por nuestro supervisor, debido a un exceso de tareas
de éste, quedando de alguna manera ‘‘huérfanos de su saber’’. :

En esa época se incorpora una nifia (VR) de 11 afios, cuyo padre sigue desapa-
recido. VR, que es asmdtica, enseguida establece una buena relacién con sus
compaiieros, especialmente con S, que se autoerigfa en lider del grupo.

Al poco tiempo la coterapeuta falta por primera vez, por enfermedad, lo que
provoca una situacién particular en la sesién siguiente. Apenas llegan los nifios, se
ponen de acuerdo y C, en nombre de todos, manifiesta: ‘‘Ya que ustedes nos
abandonan, ahora tenemos el derecho de decidir si trabajamos 0 no’’. Y se pasan
toda la sesi6én en cfrculo cerrado, de espaldas a los terapeutas, hablando o jugando
entre ellos, y diciendo que estdn haciendo ‘‘huelga de pacientes’’.

En la préxima sesi6n, el terapeuta J produce un acting. El grupo le pide que no
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fume en sesi6n porque les hace mal a ellos, sobre todo, dicen, a VR por su asma.

Como no les hace caso, S encabeza la protesta, diciéndole: ‘“Te ordeno que de-
jes de fumar en nombre del grupo’’. J contesta: ‘‘Las 6rdenes aqui las doy yo
y sino te gusta te vas’’. Seguidamente S deja el consultorio, muy enojada, y se
sienta en la sala de espera hasta que termina la sesién. El resto del grupo, enton-
ces, luego de un largo y tenso silencio, 1o que hace es empezar a criticar a S por sus
‘‘aires de mandona’’. C: ‘‘Nos quiere mandar a todos, ;quién se cree que es, un
milico?”’

Nadie puede plantear su malestar con J, 1o que es sefialado por la terapeuta. Que-
dan claramente explicitadas allf las diferencias existentes en la coterapia, mediante
un mon6logo de V como VR, donde en disenso con lo manifiesto, puede expresar
su agradecimiento a S por querer cuidarla, y su bronca a J por no tenerla en cuenta.

Ante esta situaci6n, inmediatamente se busca nueva supervisién para el equipo,
debido a la conclusién de ambos coterapeutas de que es imposible el trabajo
conjunto. S abandona el grupo a partir de este momento, lo que cuesta muchisimo
trabajar y elaborar en el grupo debido a lo persecutorio que les resulta su * ‘desapa-
ricién”’.

Al poco tiempo llegan nuevamente las vacaciones, por lo que se decide continuar
la tarea en marzo y allf resolver la situacién de coterapia.

En marzo no retorna tampoco M por un problema de horarios y distancias por
lo que en el grupo quedan los tres varones y VR, la tinica nifia.

Se resuelve que J cesard como coterapeuta y que esto va a ser anunciado con un
mes 0 m4s de anticipaci6n para poder trabajarlo. Aquf habrfa que aclarar que J era
al mismo tiempo coterapeuta en otro grupo de adolescentes donde estaban los
hermanos de F y N, y que dicho grupo continuaba su tarea sin demasiados incon-
venientes.

Ante la sorpresa de todos, incluso de V, J anuncia que deja el grupo en la sesién
siguiente, aludiendo a problemas de superposici6n de horarios y exceso de trabajo.
Al enterarse de esto los nifios dicen lo siguiente:

C: ““iYo te condeno a la pena del destierro!”’.

N: “‘Si te hubiésemos querido echar, jhace rato que no estarfas m4s!’’.

F: ‘‘Estarfa la silla vacfa’’.

Y C, sin esperar respuesta, dice: ‘‘Debe estar pensando que le vamos a hacer la
vida imposible...”’ -

N: “;Vas a dejar a tu hermano en tu lugar? Como te vas con nuestros herma-
nos...”’

VR:”’Estoy condenada a no tener pap4 sino padrastros, a mi papd se lo llevaron,
y mi pap4 del grupo se va y viene otro’’.

A la sesion siguiente, iltima de J, aparece sorpresivamente S, que habiéndose
enterado por F que J se iba, vino a despedirse de él y a decidir, segun ella, si
retornaba o no al grupo. Ante manifestaciones de bronca de los chicos por la ida del
terapeuta, S exclama enojada: ‘‘jUfa, otra vez con bronca! Si ahora todo es distinto:

104



EL TRATAMIENTO DE HIJOS DE DESAPARECIDOS

uno se pone mal o triste, pero bronca me dan otras cosas, las maestras, por
ejemplo’’.

VR le pregunta: ‘‘;Por qué? ;A vos no te da bronca que tu papd siga desapare-
cido? {Qué cambi6?’’

'S responde: ‘Y que ahora no hay que esperar mds, ya se sabe que no van a
volver...”’ :

N: ““’A mf me da bronca que J se vaya. Todos nos dejan de golpe’’.

S: “‘Es imitil, aqui no se puede hablar de otra cosa. Yo me quiero olvidar’’.

S no volvi6 al grupo; tampoco hubo un nuevo coterapeuta varén hasta mucho
tiempo después.

Vamos a detenernos antes de relatar su incorporacién, para analizar aspectos
transferenciales y contratransferenciales que surgieron durante el proceso terapéu-
tico hasta aquf desarrollado.

Desde la decisi6én de la coterapia hubo algo que nos marc6. Nos largdbamos a
ser ‘‘pareja’’ después de una experiencia anterior y paralela en un “‘tridangulo’’
terapéutico con otro grupo de nifios mis pequefios y por descarte de otra terapeuta,
que no pudo hacerse cargo del grupo por ser la terapeuta individual del hermano de
uno de los pacientes.

Al poco tiempo surge otro inconveniente. El supervisor de la tarea nos ‘‘aban-
dona’’ por otra actividad para €l prioritaria. Estamos condenados al abandono del
‘‘padre’’ por algo mds importante que nosotros.

A lo largo de las sesiones, la relacién terapéutica se va deteriorando. El terapeuta
se queja de que una vez finalizadas las sesiones del grupo, la terapeuta se ocupa
enseguida, sin posibilidad de ‘‘hablar de lo que pas6’’, y que el estilo es demasiado
‘““maternal’’. La terapeuta se queja del abandono del rol, de no ser el terapeuta
modelo adecuado para piiberes varones, de las ausencias sin aviso y de que aun
asistiendo, el estilo era presente-ausente.

Nunca se encontraba tiempo para hablar de los nifios; otras tareas eran priori-
tarias.

A partir del episodio con la nifia S, se hace insostenible la coterapia. Se pide
ayuda al equipo y se busca nueva supervisora, con quien se trabaje el alejamiento
de J.

Durante el lapso en que se busca otro coterapeuta varén, la coterapeuta decide
suspender por dos sesiones ante la imposibilidad de trabajar sola, ya que se produce
otro abandono simbélico de un coterapeuta. Antes de irse, J anuncia que lo reem-
plazard el terapeuta D. Luego de varias semanas D anuncia que por razones de
horarios no va a poder hacerse cargo; se intenta entonces un cambio de dia, lo que
implicarfa ‘‘dejar afuera’’ a uno de los chicos. Finalmente se decide continuar en
el mismo dfa y horario sin coterapeuta.

Cuando se trabaja esto en la supervision, recae la situacién sobre la terapeuta,
plantedndosele que no pudo, por su exigencia, darle lugar a un compaiiero y que se
identific6 con las madres de estos nifios. La coterapeuta no lo acepta, ya que en el
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equipo, la supervisora y el supuesto coterapeuta también estdn implicados en dicha
actuacion contratransferencial, por no haberlo advertido anteriormente.

La terapeuta siente que es un esfuerzo desgastante trabajar sola, tiene bronca por
sostener la idealizacién de los nifios del terapeuta que los ‘‘abandond’’; culpa por
no haber elegido un buen ‘“‘pap4’’ y haberlos ilusionado con otro y no poder
“‘retenerlo’’. La fantasfa era: ‘‘No puedo aparecer con una coterapeuta mujer. Se les
fue un pap4, necesitan un sustituto varén’’.

Esto genera desconfianza en una nueva coterapia.

Mientras tanto en el grupo sucede lo siguiente: al reiniciarse las sesiones luego
de la interrupcién y al enterarse los nifios de que no. va a venir el psicoterapeuta
prometido, se produce el caos, rompen sillas, se tiran almohadones, se agreden, no
pueden escuchar a la terapeuta, hasta que uno de ellos verbaliza: ‘‘Quién va a querer
venir con nosotros con el lio que hacemos”. Ante lo cual se trabaja la fantasia de
que ellos fueron los que echaron a sus padres o que no fueron lo suficientemente
importantes para ellos como para retenerlos; la militancia era lo privilegiado. Esto
fue resistido por la idealizacién que tienen de sus padres, pero si pudieron aceptar
que se sintieron abandonados, aunque saben que no fue asi.

Cuando termina la sesién, uno de los nifios expresa a la terapeuta: ‘‘jNo te
enfermes, por favor!”’.

En las sesiones siguientes se fueron incorporando nuevos nifios: primero AL,
nifia de 11 afios no afectada directamente; luego G, varén de 11 afios, hijo de padre
desaparecido, y M, varén, de 12 afios, también con su padre desaparecido.

Esta nueva integracién produce cierta ‘‘calma’’ en el grupo, una impasse en el
proceso caético, donde dramatizan situaciones escolares. Incluso juegan el rol de
terapeutas individuales, reforzando las expresiones de ‘‘vengo porque tengo proble-
mas, porque no tengo papi’’.

My N comienzan con ausencias reiteradas y se produce la incorporacién de B,
varén, de 10 afios, hijo de padres desaparecidos. Es de caracteristicas muy particu-
lares, muy regresivo; incrementa las situaciones caticas y confusionales exponién-
dose como ‘‘chivo’’, blanco de todas las agresiones y burlas.

Después de suspenderse una sesién por enfermedad de la terapeuta, en la
siguiente hacen un juego donde le dan una prenda y la hacen salir del consultorio
para decidir cudl. Cuando vuelve, todos estin escondidos; han dejado una nota
pidiendo un millén de d6lares por “‘el rescate de los chicos’’. Esto llena de angustia
a la terapeuta, que inicia la ‘‘bisqueda’’ de los nifios, mientras ‘‘monologa la
incertidumbre que tiene por si va a encontrarlos y en qué condiciones, si estardn
bien, si no van a volver”, etc. Luego justifican su juego como para que se
‘‘preocupen por ellos’’. '

Se produce el abandono de N y M sin justificacién alguna ni despedida. Ambos
““desaparecen’’ del grupo, generando mucha ansiedad en los nifios, que permanen-
temente preguntan por ellos, hasta que dejan de hacerlo también en un silenciamien-
to sintomético.
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En otra sesi6n, al entrar la terapeuta al consultorio, lo encuentra con las paredes
pintadas con plasticola, los materiales destrozados y tirados por el suelo; por la
ventana habfan arrojado proyectiles con plastilina a los vecinos y transetintes.

Al pedir explicaci6n al respecto e interpretar su enojo, G cuenta un episodio con
un compaiero de escuela que le provocé angustia y bronca, y verbaliza: ‘‘Como aquf
vengo a decir todo lo que me pasa y me pueden entender la bronca, que se la
banquen’’. Se pide que explicite el incidente. A G un compaiiero le dijo: ‘‘Tu pap4
era un boludo, por eso se lo llevaron’’; él le dio una trompada y la maestra lo
amonestd, por lo que la tildaba de ‘‘milica’’, y a sus compaiieros de cémplices por
no defenderlo. -

A partir de este comentario todos los dem4s también explicitan situaciones de
peleay marginacién con sus compafieros; se sienten ‘‘distintos’’ o superiores porque
ellos “‘estdn de vuelta’’ de juegos infantiles, o son sefialados por la actividad de sus
padres, hasta hay gente que les tiene ‘‘ldstima’’.

Uno de ellos dice que se siente muy mal y con temor por el decreto de ‘‘estado
de sitio’’, ya que le recuerda la situacién de persecucién por la que tuvo que irse con
su madre al exilio.

Desde 1a ida del terapeuta J pasan ocho meses hasta que se incorpora un nuevo
terapeuta varén. Hasta aquf la terapeuta siente que la tarea es desbordante, por
momentos casi imposible de sostener sola debido al peso de la transferencia masiva
de este grupo y sus permanentes tendencias a la actuacién.

Al anunciarles la llegada del nuevo terapeuta, D, desconfian de que venga o de
que vaya a permanecer con ellos; uno de los nifios plantea armarle grandes esc4n-
dalos para ‘‘probarlo’’. ‘‘Si resiste, se queda’’, comenta.

Realmente la llegada de D produce un ordenamiento en el caos precedente. Se
intenta definir roles entre ellos, generando mucha ansiedad la sola idea de que éste
también los ‘‘abandone’’.

En la primera sesién, luego de presentarse cada uno, eligen jugar al ‘‘gallito
ciego’’, siendo uno de ellos el blanco de las agresiones y burlas toda 1a sesién al no
poder ‘‘agarrar a nadie’’; lo interesante es que, uno a uno, se fueron escondiendo
detras del nuevo terapeuta, lo que les permitié acercarse y tocarlo con la excusa de
esconderse. Al final de la sesién se niegan a irse, llegando a romper el vidrio de una
puerta en su manifestacién por quedarse a continuar con la sesién.

Luego de algunas sesiones se incorpora un nifio, E, de 12 afios. Viene del exilio,
consulta por suasma. Se burlan abiertamente de €, pero le dicen que lo hacen porque
es nuevo. ‘‘A todos los nuevos les toca; ademds, porque tenés cara de sospechoso’’,
dice C.

En esta sesi6n, cuando se refieren al terapeuta D le dicen Tarzén, aludiendo a
su fisico, y le recriminan que hable poco.

Cabe aclarar que, coincidentemente con la entrada del nuevo terapeuta, la
terapeuta V tiene que comunicar su embarazo, lo que es muy resistido por el grupo.
Cada vez que se estd a punto de explicitarlo por el material que ellos mismos traen,
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se produce un terrible caos (gritos, agresiones, sucesién de sonidos guturales), por
lo cual terminan varias sesiones hablando de un “‘secreto’’, pero sin poder escuchar-
lo explicitamente.

Recién después de una sesién en que se trabaja con materiales y cada uno
simboliza su ‘‘ansiedad ante lo nuevo’’ y se hacen preguntas acerca de la religién
de cada uno y sus ‘‘orfgenes’’, la terapeuta puede comunicar su *‘secreto’’.

En las sesiones siguientes, los ‘‘viejos’’ del grupo necesitan casi compulsiva-
mente hablar de los que no estdn, preguntar por qué se fueron, sabiendo que no hay
respuesta. Arman la “‘prehistoria’ del grupo hasta la entrada de este ‘‘pap4 susti-
tuto”’.

Luego de las vacaciones de verano se produce la incorporacién de JL, varén, de
11 afios, con ambos padres desaparecidos (secuestrados en su presencia). Cuando le
preguntan por qué viene al grupo, €l dice: ‘‘Porque mis pap4s estdn desaparecidos’’.
Esto trae nuevamente el tema al grupo, e inmediatamente, ante una interpretacion
de D, se cuestionan acerca de la ‘‘angustia’’, dicen no saber qué es, pidiendo a los
terapeutas que les expliquen para poder entender. Se realiza entonces un ‘cambio
de roles”’, eligiendo varias veces a quién representar. Al final de la sesién comentan
su desconcierto, ya que no sabfan qué hacer en lugar del otro; no se conocian entre
si. En cambio, se peleaban por ocupar el lugar del terapeuta D e imitarlo en sus
actitudes o gestos.

Durante el tiempo de licencia de V, el tema de las sesiones fue lo persecutorio
de los ausentes y el miedo que producia la posible ‘aparicién’’ de un monstruo o
un loco. Esto se trabaj6 a partir de un suefio que trae C, de que su padre volvia
transformado en ogro. .

En la primera sesi6n en que se reincorpora V, el tema que surge es el tiempo
transcurrido, c6mo han crecido, su préxima entrada a la adolescencia y los miedos
que sienten por esto. Todos menos F coinciden en sentirse piiberes aiin, y protestan
por la incomprensién de los adultos ante sus ‘‘pavadas’’ o ‘‘tonterfas’’.

VR se queja: ““O no nos dejan crecer, o se creen que somos adultos’’, en lo que
todos coinciden.

Puede aparecer también el enojo explicito hacia los terapeutas por ‘‘interpretarles
todo”’, en alusi6n a los mecanismos de negaci6n y evitacién que surgen al hablar
de sus problemiticas. Les cuesta escuchar y escucharse, aunque puedan empezar a
lograrlo en este nuevo momento del proceso grupal. El eje temético estd dado por
su entrada en la adolescencia y las ansiedades que esto genera en ellos.

Conclusiones
Decidimos comenzar esta tarea teniendo en cuenta que el origen de la conflictiva
de estos nifios era una préctica traumética, no elaborada, y que un elemento bésico

comun entre ellos eran los afios de aislamiento social, por lo cual el interjuego
dindmico afectivo, que se produce en todo el grupo terapéutico, les posibilitarfa el
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despliegue de su fantasmiética, aun considerando la contraindicacién del grupo para
las personas en proceso de duelo.

Basdndonos en los criterios expuestos por Tato Pavlovsky, nuestro primer
supervisor, referentes a la constitucién de los grupos y su modalidad de abordaje,
se inicia este proceso grupal que ha sufrido diversas etapas, tanto en su conformacién
como en su dinimica. Consideramos adem4s las ideas de Anzieu, para entender la
*‘fantasmética grupal inconsciente’’, como primer organizador de este grupo; en
realidad en sus primeros momentos coincidimos en que ‘‘el fantasma puede ser un
desorganizador debido a la masividad de la angustia que suscite, angustia de
despedazamiento y devoraci6n, de vacio, o angustia ante la pérdida del objeto...”’

En estos nifios, sus primitivas vivencias de abandono, desamparo y pérdida ante
la masiva agresién de que fueron objeto desde lo social, se reactivaron ante la
situacion grupal, incrementando sus ansiedades persecutorias. Surge asf una defensa
manfaca, €l caos y la agresién. La ‘‘actuacién’ del sadismo da cuenta de la
identificacién de estos nifios con los ejecutores de aquello de lo que se sienten
victimas. Un padre ausente persecutorio por su cardcter siniestro de muerto-vivo,
y el torturador como soporte de tal ‘‘resonancia fantasmética’’, reaparecen perma-
nentemente en €l grupo ante cada situacién que lo moviliza, personificados en el
““chivo’’ de turno que pasa a ser el torturador y el torturado por la dindmica que sus
pares generan.

También es importante destacar la repercusién que tienen los acontecimientos
sociales en el proceso terapéutico. Por los avatares que sufriera el tema de sus padres
desaparecidos, los nifios pasaron de la marginaci6n, en la dictadura, a ser nifios
célebres, incluso con reportajes, durante la apertura democratica. Luego, durante los
primeros momentos del gobierno constitucional, las expectativas generadas fueron
decayendo poco a poco ante la falta de respuesta acerca de la suerte corrida por sus
progenitores. Esto implica deducir, por el paso del tiempo, una certeza de muerte
que ellos mismos debfan ejecutar internamente, lo cual los invadfa de angustia y
culpa, actuando en el grupo lo persecutorio de esta muerte sin representacién real.

El soporte del trabajo terapéutico se centr6 entonces en la reconstruccién reivin-
dicativa de la historia de sus padres, para recuperar una idealizacién que les
permitiera identificarse ya no con un fantasma, sino con un padre que elige un
destino militante pero cuya desaparicién no puede quedar impune. Se centraron las
expectativas en la posibilidad de justicia a partir del “‘juicio a las Juntas Militares’’.

Una vez mis se trabaja su desilusi6n y falta de confianza en los valores de esta
sociedad, en la que pronto van a insertarse como protagonistas. No hay ley que
garantice sus vidas (‘‘sigue habiendo nifios desaparecidos’’); no hay ley que haga
justicia con los €jecutores reales del terror (““el torturador de mi pap4 sigue libre’").

Si continuamos con la linea de Anzieu, el segundo organizador grupal seria la
“‘imago’’; podrfamos pensar en esta ambivalencia ‘‘imago paterna’’; base corporal
para el grupo como proyeccién del inconsciente social. Estos nifios son portadores
y portavoces de la renegacién social.
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Considero que en este momento el grupo transita el pasaje a un tercer tiempo
grupal: la regresién a sus fantasmas originarios (‘‘tercer organizador’’), desplegada
en su conflictiva ya adolescente. Por primera vez dan entrada a la palabra sobre su
sexualidad.

Queda mucho por decir e investigar acerca de la dindmica grupal de estos nifios;
incluso resta todavia observar los efectos que produjo en ellos una separacién
movilizadora y distinta debido a su anuncio y a su vuelta (licencia de terapeuta por
embarazo).

La intencién de este trabajo es acercarnos a la realidad de estos nifios que
cursaron perfodos de confusién y caos, de letargo y melancolfa, de manfa y
destruccién: recién ahora, luego de estos afios de un costoso trabajo, pueden
empezar a hablar, a discriminarse entre ellos, a buscar las diferencias que los
conforman como individualidades y no como un todo simbi6tico sobre la base de
su comiin impacto traumético: ‘‘la pérdida, lo fantasmitico siniestro...”’

S6lo ahora, quizd, sea posible el anilisis desde un lugar distinto, en este
interjuego dialéctico de una identidad que los constituya pero que no los marque.
Aqui, en el momento de su insercién en el mundo social se plantean entonces sus
mayores interrogantes...

LA qué juegan estos nifios...? .
Inclusién de las técnicas corporales en un grupo psicoterapéutico

En el curso de los tratamientos se observa una sintomatologfa recurrente referida
a problemas corporales, lo que lleva al equipo terapéutico a conformar un grupo de
técnicas especfficas. ; :

Se inicia conformado por diez nifios, seis varones y cuatro nenas, en su mayoria
afectados por la desaparicién de uno o ambos progenitores. Aclaramos que la
inclusién de pacientes no afectados directos obedece al criterio de socializar la
experiencia y no nuclearlos en ‘‘ghettos’’ ya que consideramos afectada a toda la
poblacién.

Es coordinado por una terapeuta corporal y una psicoterapeuta. En el desarrollo
del presente trabajo queremos expresar lo ms significativo en relacién con la inédita
modalidad de abordaje y con los efectos que la referencia a lo corporal produce en
los nifios. Considerando la edad en que los pacientes sufrieron la situacién traumé-
tica, podemos comprender el peso que dicho acontecimiento tuvo en la constitucién
de su psiquismo. :

Elimpacto de la pérdida no sélo grabé su *‘yo corporal’’, sino que, adem4s, sig-
n6 la posibilidad de ‘‘apoyo materno’’. Pensamos que la dindmica grupal reactiva
dicha configuracién originaria, por cuanto se despliega en el desarrollo terapéutico
lo confusional y el qudnrum de angustia que invade la discriminacién, la individua-
cién.
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Tal como afirma Lapierre ‘‘...tomamos en cuenta que hay una disponibilidad
corporal necesaria para establecer una comunicacién fusional satisfactoria; que la
tensién nerviosa, la ansiedad y la depresién vividas por las mam4is provocaron
tensiones ténicas involuntarias que no permitieron establecer con el nifio un didlogo
con sus cuerpos que le dé seguridad; y que esto genera en los nifios una biisqueda
permanente de afecto, o un encierro, rehusando toda comunicacién o el desarrollo
dela agresividad...’’ De ello se desprende la necesidad de incluir técnicas corporales
en el grupo terapéutico.

Comenzaremos entonces por relatar algunos fragmentos de sesiones, para dar
cuenta de la dindmica del trabajo grupal.

Al iniciarse el grupo, su realidad era un caos, una situacién de mucha confusién,
de hiperactividad, un alto monto de agresividad, una imposibilidad de incluir, no
sélo el cuerpo, sino también las palabras. No habia lugar para la interpretacién.
Desde la entrada, los nifios no diferenciaban nuestro lugar del de ellos. La relacién
se establecfa en forma de maltrato, dado por insultos, golpes, peleas, escaparse del
consultorio, no poder respetar la m4s minima consigna.

Surge entonces el portavoz de la agresi6én y la violencia, observdndose en el
grupo una actitud polarizada: ‘‘los inhibidos y los actuadores’’, tal como lo plantea
D. Anzieu al explicar la resonancia fantasm4tica: ‘‘...es el reagrupamiento de algu-
nos participantes alrededor de uno de ellos, el cual hace ver o da a entender, a través
de sus actos, su manera de ser o sus palabras, su (0 uno de sus) fantasma individual
inconsciente... El discurso del grupo puede ser entendido como la puesta en escena
y en palabras del fantasma de aquel que es portador, al cual los dem4s miembros del
grupo, o algunos de ellos, dan la réplica... Los intercambios se desarrollan en aque-
llos de los participantes que son posibles al tema, que estdn incluidos en él, y a su
problemitica. De este modo pueden tomar uno de los lugares que el fantasma
comporta... Los que permanecen silenciosos estdn, sin embargo, presentes, pero
como espectadores auditores. De este modo se identifica a aquellos que actualizan
el fantasma, por un polo de éste, o por el otro, y ello por una identificacién con el
deseo de otro o por la defensa contra ese mismo deseo... Es entonces un fantasma
individual inconsciente el que se convierte en organizador del funcionamiento del
grupo...”’

Con el correr de las sesiones comenzamos a poner lfmites corporales; con-
cretamente, al no escucharse la palabra proponemos nuestra inclusién en los
juegos, para, desde allf, poder accionar. La contencién corporal y el devolver las
agresiones desde el mismo lugar de ellos, nos hizo reflexionar en cuanto a que la
necesidad era que escuchdramos su Cuerpo en movimiento, desculpabilizando la
agresion.

Proponian juegos que estaban muy relacionados con lo que necesitaban. Si
sentfamos que la comunicacién no se establecfa, aparecia el ‘‘teléfono rojo’’; si
pensdbamos que no podfan contenerse, que no reconocian sus propios limites,
Jjugaban a “‘cigarrillo 43”’ (conocido como juego de las estatuas); si con lo vinico que
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podian conectarse era con la violencia, las peleas y los accidentes, se dramatizaban
guerras o situaciones con heridos, matones, muertos, ambulancias, etc. Las “‘desa-
pariciones’’, con necesidad de apagar la luz, esconderse, encerrarse 0 encerrarnos,
darfan cuenta de lo simbélico expresado a través del movimiento: las pulsiones y los
conflictos.

A partir de nuestro trabajo de puesta de limites y contencién del juego ‘‘cuerpo
a cuerpo’’ con ellos, permitiéndoles expresar su agresién sin el contenido destruc-
tivo, se posibilit6 la entrada a otro momento: el intento de simbolizar a través del
juego. '

En una sesién en la que trabajamos con diarios aparece lo ritual: uno a uno
representaban a un muerto. Este era cubierto con los papeles, y en rueda se cantaba
y bailaba alrededor, como indios. Terminado ese momento, se les ocurre resucitar
al muerto. Esta escena despertaba mucha ansiedad en los nifios ya que los remitia
a la presencia fantasmética del desaparecido, la incertidumbre generada por este
ausente que remite a un muerto-vivo. Coincidimos entonces con Lapierre cuando
opina que el juego con papeles permite liberar las pulsiones agresivas, desestructu-
rando la relacién hasta buscar la desculpabilizacién de la transgresién en cierta
complicidad con el adulto que facilita la agresi6n.

En otras sesiones incluimos el juego con pelota: ellos establecian las reglas,
sancionando con prendas su transgresién; tenfan que respetar sus propios limites.
Con el juego del ‘‘distraido’’ surge la dificultad para mantener la atencién, mirar
a los otros. En un primer momento necesitaron conectarse libremente con la pelota
para investir el espacio; luego se va organizando el juego, estableciéndose un
dislogo entre ellos a través del objeto. :

Aclaramos que en el desarrollo de las sesiones se trabajé con técnicas psicodra-
méticas y se utilizé un cajén con materiales inestructurados y almohadones.

En algunas situaciones fue necesaria la inclusién de la técnica corporal del
“‘espejo’’, con imitacién de los movimientos que les impedian escuchar; los nifios
se divierten y dicen: ‘‘Si no lo hacemos nos volvemos locos’’, aludiendo, asi, a lo
tranquilizador que result6 para ellos el conectarse en ‘‘espejo’’, como continente,
para pasar luego a dramatizar situaciones més conflictivas. Fundamentamos la
aplicaci6n de estas técnicas en la deduccién de la carencia que han padecido de las

_funciones maternas. Como sostiene Winnicott, esas funciones son imprescindibles
para la separaci6n-individuo, para la emergencia del ‘‘espacio transicional’’. Tal
como expresan estas madres, en su relato de los primeros meses de vida, la
‘experiencia traumética invadi6 su relacién con el nifio, dificultdndoles sus ‘‘funcio-
nes de maternidad’’.

Esta necesidad fue actuada por ellos en la primera etapa del proceso terapéutico.
Decidimos acompaiiarlos en dicha regresi6én para luego pasar a su elaboracién desde
lo simbélico.

A lo largo del desarrollo grupal, podemos diferenciar claramente tres momentos:
el hasta aquf analizado, que darfa cuenta del inicio, con la emergencia de ansiedades
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confusionales, el caos y la indiferenciaci6n, la descarga agresiva como tnica posi-
bilidad de expresi6n.

Luego arribamos a un segundo momento, claramente diferenciado, en la conjun-
cién de varias situaciones: el reencuentro después de las vacaciones, la ‘‘no apari-
cién’’, al reinicio, de varios integrantes del grupo, y la inminente licencia por
maternidad de una de las terapeutas. Cabe la aclaracién de que dicha terapeuta habia
ocupado el lugar de figura estable, ya que habfa tenido a su cargo los tratamientos
individuales de los nifios bastante tiempo antes de la constitucién del grupo. Era de
esperar, por lo tanto, la movilizacién de ansiedades que generaba la posibilidad de
repetir una situacién de pérdida.

Nos remitimos entonces, para comprender, al entorno familiar en el momento
de la situacién traumédtica. Repensamos el lugar de estas madres como figuras
estables, pero con dificultades obvias para ser continentes, y el lugar del ‘‘desapa-
recido’’ como ausente idealizado. Ante la reactivacién, en el proceso grupal, de
dicha ausencia, se gener6 un desplazamiento de roles: la terapeuta que ocupaba el
papel del ““tercero’’ pasa a ser identificada con el lugar de las mamés, y la terapeuta
‘‘estable’’ se convierte en figura persecutoria por su deseada y a la vez temida
‘‘reaparicién’’.

Serfa importante aclarar que consideramos necesaria la redefinicién del encua-
dre, incluyendo el aviso de ausencia ante cada sesién, debido a la ansiedad que
generaron las ‘‘desapariciones’’ de integrantes sin dar motivo.

En la primera sesi6n de este segundo momento, espontdneamente se agrupan en
circulo y charlan, dando lugar a la palabra, expresando la necesidad de cuidado hacia
la terapeuta y a ellos como grupo, ante las intensas fantasfas de autodestruccion,
debido al enojo que generaba el abandono y el temor de quedar librados a si mismos,
sin una figura adulta que los contuviese.

Durante esta sesién reconstruyen su historia en la institucién, recuerdan a los
nifios que se fueron y la bronca por el hecho de que desaparecieron sin avisar.
Rememoran entonces su propia historia, la edad que tenfan cuando desaparecieron
sus padres y los momentos vividos por ellos. Espontineamente arman una nave
espacial, un tinel largo, donde se introducen, pidiendo a la terapeuta que cierre ‘‘la

compuerta’’.
El lider maneja la nave. Surgen expresiones entre ellos: ‘Yo duermo’’, ‘“Va tan
rdpido que parece que estamos parados’’, ‘‘Me asfixio’’, ‘‘jQué calor!, no se

aguanta’’. El conductor aprieta el ‘‘botén del aire’’ y todos expresan un inmediato
alivio; avisan entonces que llegaron a la Luna y alunizan caminando en c4mara lenta
por la *‘gravedad’’, muy compenetrados con sus roles. Ante la orden del lider, todos
retornan a la nave y vuelven a pedirle a la terapeuta que cierre las compuertas y la
ubican en el rol de la base en tierra, pidiéndole instrucciones, oxigeno y comida.
Finalmente aterrizan y se disponen a contar su experiencia a los medios periodisti-
cos, organizando la situacién, destacando la importancia de ‘‘ser escuchados’’.
Cuentan que traen a un marciano grande y a uno chiquitito, mostrando una
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pelota, de la que nace un ‘‘marcianito bebé’’. Surge entonces la preocupacién porque
la madre estd en la Luna, y uno de ellos exclama: ‘‘{Hay que. restituir el bebé a su
madre!”’.

Retornan entonces a la nave y viajan para dejarlo; vuelven enseguida, contando
lo contenta y agradecida que estaba esa madre y la satisfaccién de ellos por devolver
el bebé. Imprevistamente deciden hacer otro ‘‘viajecito’’; a los pocos segundos
explota la nave al gritar: ‘‘jApreté el bot6n de la autodestruccién!’’, provocando la
destruccién de la nave con ellos adentro, incendidndose, sin intentar salvarse. La
terapeuta decide ir a buscarlos para poder hablar de lo sucedido, apareciendo la
fantasfa de ‘‘nacimiento ligado a destruccién’’ y la preocupacién porque en este
parto no la haya (referido a la terapeuta). Reclaman el cuidado, 1a puesta de limites,
mediante las ‘‘instrucciones, el oxigeno y la comida’’, reviviendo con angustia su
propio nacimiento.

En la ses16n sngmente retoman el tema del origen y nacimiento de los nifios,
juegan a ‘‘tener panza’’, y el lider propone ‘‘largar el rollo’’ respecto a sf mismo
y a los dem4s en una ronda de charlas, posibilitindose por primera vez la discrimi-
nacién de cada uno en el grupo a partir de su discurso, escuchar al otro y escucharse.

Se cuestiona entonces el lugar de este lider permanente, se corren los roles y cada
uno toma su lugar, aliviando a éste. Vuelven a hablar de la autodestruccién y, en
relacién con la nave, cada uno da respuestas distintas, discriminadas; producen dos
escenas simultdneas: mientras unos quieren reconstruir la nave, otros desesperada-
mente intentan la atencién de los heridos. Se disputan el lugar del lider y deciden
construir cada uno su nave, con la propuesta de aterrizar sin destruirse. Al hacerlo,
algunos quedan en silencio, como heridos dentro de su nave.

Como cierre tratan de preguntarse por sus propias cosas, como Si quisieran
aliviarse del peso identificatorio de ser ‘‘hijo de desaparecido’’, haciendo un
recuento de qué es lo que cada uno tiene y qué cosas perdi6.

Dramatizan sus fantasfas omnipotentes de ser responsables de devolver la vida
y ala vez la asociacién de partida-nacimiento o muerte. Reviven el lugar, tristemente
célebre, de la condicién que los convoca a pertenecer a este grupo: una pérdida que
los marca, debido a la violencia que los rode6 en aquel momento. En otra ocasién
dramatizan ‘el peso que pueden soportar’’, y a partir de esto se cuestionan qué lugar
van a ocupar respecto de la terapeuta que ahora tiene su bebé, sintiéndose despla-
zados y fantaseando ademis con el peligro de que el grupo se destruya cuando
vuelva, ya que lo idealizado es ‘el que no estd’’.

Abhora pueden empezar a mostrar sus miedos corporalmente, se dan otros espa-
cios, ya que no actian sino que pueden meter el cuerpo, escuchar y escucharse.

Simultidneamente se abre un grupo de reflexién de padres o adultos a cargo,
debido a que lo consideramos necesario por la edad de los nifios y la influencia sobre
€stos, y también para brindar un lugar de contencién y orientacién a las inquietudes
y ansiedades que nuestro trabajo con los nifios moviliza en ellos.

En el mismo dfa en que se inicia el grupo de padres, la sesién con los nifios

114



EL TRATAMIENTO DE HUUOS DE DESAPARECIDOS

comienza con su preocupacién por ‘‘avisar las ausencias’’ para conservar el grupo,
denotando la conveniencia de darles un espacio donde discriminarse de la deposi-
tacion que hacen los adultos de su propia conflictiva. A esta sesién vienen estimu-
lados por la pelicula King Kong, que vieron por televisién. La excesiva exaltacién
los lleva a representar el personaje, descontroldndose. Uno de ellos (el lider) ataca
indiscriminadamente a sus compaiieros y a la terapeuta. Esta lo contiene limit4ndolo
corporalmente, asumiendo el papel de King Kong. El lider intenta zafarse del
‘‘abrazo’’, verbalizando su rabia. Al mismo tiempo se les habla a sus compaiieros,
tratando de que se metan en la situacién, para que entiendan esta descarga del nifio
como expresién de su conflicto, como pedido de ayuda y desculpabilizando nueva-
mente la agresi6n; esta vez por aceptacién del grupo y no sélo de la terapeuta. A
partir de esto el nifio puede llorar, deprimirse, produciéndose un clima distinto.
Piden trabajar con el cuerpo, en la colchoneta. Se produce un momento de libre
expresion, de juego sin la carga agresiva habitual. Destacamos como significativo
el pedido de sacarse los zapatos, ya que, para citar nuevamente a Lapierre, éste nos
dice que enseiiar los pies, mientras el resto del cuerpo queda cubierto, es aceptar
cierta vulnerabilidad, ya que es la parte del cuerpo mis s6lidamente reforzada en su
poder de apoyo, asf como de agresién y/o de defensa.

El momento de ponerse los zapatos es el m4s propicio para las confidencias sobre
lo que la sesién ha evocado en cada uno. Pueden hacerse cargo de sus conflictos,
lo que posibilita al lider correrse del lugar agresivo; esto permite una actitud
explosiva pero afectuosa hacia la terapeuta, corriéndola del lugar de represora e
integrando, ademds, el afecto y el cuidado, fusionando pulsiones libidinales y
agresivas, generalmente proyectadas en forma disociada.

A partir de esta sesién comienzan a venir de a pares, expresando su temor por
la suerte del grupo y reclamando un consultorio m4s ‘‘esponjoso, calentito, suave,
blandito’’ (con caracteristicas de gran ttero); fantasean con viajes para conectarse
con familiares lejanos y casas més lindas, con muchos teléfonos para poder comu-
nicarse mejor. En definitiva, deseando cuidar el espacio terapéutico y, a la vez,
haciendo una regresi6én que reproduce su modo personal de reacci6n ante la situacién
traumética: una nifia, mediante la demanda nunca satisfecha, que intenta a través de
la comida; un var6n, mostrando su desamparo como bebé carenciado. Arman
entonces una nave donde cada uno pretende reafirmar su identidad y discriminarse.
Reproducimos el didlogo por lo significativo.

El var6n entra y sale de la nave gateando; la nena entonces le dice:

N: Te doy la mamadera; me voy en mi caballo a la Luna, asi que dame agua o
te destruyo la nave, necesito 10.000 litros de agua, soy un marciano.

V: (Ttmido) ;Y si protesto?

N: (Prepotente) iNo hay nave!

V: iEl recipiente tiene agujeros!

N: jOjo! No hay nave, te cambiaré el recipiente y haremos un trato. Dame la
canilla y yo te dejo ir; las dos canillas.
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No seas impaciente.

: (Imponiéndose) Soy muy impaciente o no hay nave.
Las instalaré, una de Coca y otra de agua.

Ahora quiero luz.

(Ya me puedo ir?

Se me gast6 la canilla, quiero que me traigas mis agua.
(Impacientdndose) {Qué querés ahora?

Tu nave.

({C6mo vuelvo?

No vuelvas.

iTe llevo en mi nave!

iMe quedo con tu nave!

: (Resignado) Bueno, fabricaré otra.

: (Para mis amigos?

: (Cambiando la actitud, pidiendo cambio de roles) { Tus amigos que se jodan!

N: jGracias! jSi no me rescatan voy a ser siempre un marciano!

En otra sesién, ante la falta de luz en el consultorio a raiz de un corte de energia,
piden que se trabaje igualmente pues estdn contentos de que hayan asistido todos.
Pueden manifestar sus miedos a 1a oscuridad, jugando a asustarse entre ellos. El lider
expresa su temor, lo que lo ubica de manera distinta de lo habitual en el grupo, ya
que €] también se muestra vulnerable.

En la sesi6n anterior a la reincorporacién de la otra terapeuta, se les comenta esto
¢ inmediatamente comienzan a pelearse. Ante una propuesta, repiten la pelea en
cdmara lenta y luego rdpida. Pueden asf ‘‘jugar’’ la agresién, proponiendo ellos una
dramatizacién sobre un muerto convertido en fantasma.

En la sesién en que se reintegra la terapeuta, le cuentan con entusiasmo los
cambios producidos y las novedades. Para preguntarle por su bebé deciden hacerle
un reportaje y luego reconstruyen la dramatizacién anterior para ella. El tema es el
mismo: luego de un tiroteo, un muerto est4 en la tumba y hay que visitarlo. Cuando
lo hacen, resucita y huyen asustados, algunos se desmayan, dos de ellos se convier-
ten en detectives para investigar el caso. El lider propone: ‘‘;Dale que yo era el que
siempre me arriesgaba?’’. Surge entonces una pelea entre los vivos y el muerto, y
se preguntan: ‘‘;Estaba o no muerto?’’

Le ponen un nombre, Mac Corwik; le hablan en supuesto inglés; uno de ellos
propone que en realidad todo habfa sido una pesadilla, estaba vivo; otro exclamaba:
‘‘Estabas vivo, jTodo el tiempo estuviste vivo!’’.

Terminan esta dramatizaci6n e intentan darle otro final, cambiando el lugar del
muerto. Se acercan para ver el nombre de la tumba y le dicen: ‘‘Debe estar vivo;
te cagamos a pifias para ver si sos de verdad”’. Otro dice: ‘‘jDale que se levantan
todos los muertos!’’. Se asustan entre ellos y deciden hacer una tltima dramatiza-
cién: secuestrar a la nena del grupo. Esta no puede compenetrarse con su rol, hecho
poco usual en ella.

FZszZpzrzrzizgax
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Una manifestacién del cambio de roles es dada por las expresiones del lider ha-
cia la terapeuta que habfa quedado con ellos, llam4ndola ‘‘entrometida’’, desca-
lificindola. Esto se entiende por el reacomodamiento del lugar de confianza; corri-
da la desconfianza al tltimo que lleg6, el peligro es puesto en el afuera, ante la
llegada del viejo conocido. Cuesta integrar al ‘‘tercero’’, se lo reviste de lo perse-
cutorio.

Intentamos hablar de sus miedos y fantasfas acerca de la muerte. Es importante
destacar la ambivalencia respecto de la decisi6én de dar por muerto o mantener con
vida a ese fantasma al que deciden poner un nombre extranjero y hablarle en un
idioma desconocido, como aludiendo de alguna manera, no sélo a la figura de sus
padres sino que adem4s éstos serfan ‘‘extrafios’’ para ellos, debido a que por su edad
la mayorfa no tuvo casi contacto con ese padre largamente esperado. Se convierte
asf en una figura familiar desconocida, de carécter siniestro.

Notamos que se permiten esta dramatizacién ligada a la reaparicién de la
terapeuta que, por la dindmica de la transferencia, pasa de su lugar de ‘‘mam4’’ a
jugar el rol del que desaparece; con su vuelta se calman ansiedades ante el temor de
la pérdida y el peligroso anhelo de deseo temido y cumplido.

Desde lo contratransferencial estos roles fueron asumidos por los terapeutas,
trabajindose en las supervisiones la mutua desconfianza y el temor a los reproches
que estas madres no se animan a pensar, pero que, al mismo tiempo, temen que se
les hagan a ellas. El despliegue de estas sesiones abre la posibilidad del camino de
la elaboracién.

Para finalizar  comentaremos lo ocurrido como una nueva etapa, el tercer
momento del proceso grupal, que se da a partir de la reincorporacién de la terapeuta.

En uha sesi6n, un nifio comenta la confirmacién de la muerte de su padre;
mientras lo hace, girando descontroladamente sobre si mismo, dice: ‘“Tengo tanta
bronca que no me puedo quedar quieto”’. Se les ofrece, debido a su necesidad, que
sigan descargando a través del movimiento. De pronto son gimnastas rusos y
yanquis ‘por haber nacido una hora en cada pueblo’’, autodenomin4ndose el juego
con el nombre del padre. Hablan entre s, dejdndonos afuera a los terapeutas y
exclaman: ‘‘S6lo nosotros solos nos sabemos lo que nos decimos’’.

Dramatizan luego una comedia de a tres (‘“hay uno que estd pero no se ve’’).
Contintian con juego de lucha libre; nosotras, como *‘entrenadoras’’, les pedimos
que trabajen algo distinto, una propuesta no agresiva para los mis chiquitos.
Entonces se les ocurre hacer ‘‘Pinocho y Giuseppe’’. Varias veces el mufieco sufre
accidentes, requiriendo ser reconstruido, ‘‘martillindole las piernas, atdndole con
sogas el cuerpo’’.

También le arreglan los clavos, pero queda desarticulado. Pinocho termina
arrastrindose; cuando se les pregunta c6mo se sintieron, contestan: ‘‘jMac Cor-
wik!’’, explicando que significa ‘‘el muerto’’.

Otra sesi6n significativa de esta etapa se inicia recordando c6mo eran de bebitos,
e intentan luego descubrir qué se siente estando ‘‘adentro’’. Se arrollan con una
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colchoneta y desde allf hablan, se preguntan entre ellos: ;Vos quién sos?, y cada uno
va contestando desde el interior. Luego piden utilizar el cajén de juegos, que hacia
mucho tiempo no abrian; uno de ellos propone revisarlo para ‘‘saber cémo estd
todo’’; comentan recordando a los nifios que ya no vienen y sacan uno a uno
los trabajos realizados hace tiempo. Quieren entonces hacer cosas nuevas, pero con
las técnicas usadas anteriormente. Un nifio dice: ‘‘Quiero recordar, ahora tengo
ganas de acordarme’’, y otro: ‘‘Guardamos las cosas que nos sirven, las otras las
tiramos’’. :

En otra sesion, contentos porque estdn todos, proponen jugar al ‘‘distraido’’, y
por primera vez pueden respetar las reglas del juego. Lo inusual es que comienzan
a llamarse por sus apellidos, incluso a los terapeutas; después derivan en una
competencia de pies con pies, luego con las espaldas, y terminan con un ejercicio
de relajacién y reconocimiento de las partes del cuerpo.

Les cuesta mucho concentrarse y entregarse a sus sensaciones, d4ndoles bastante
miedo ‘‘cerrar los 0jos’’; asf lo manifiestan y es incluido también esto.

Destacamos la posibilidad del trabajo corporal en este tercer momento, debido
a lo que plantedbamos inicialmente de darles un espacio distinto de sus cuerpos, que
ya no son usados como instrumento de ‘‘descarga’’, como ‘‘blanco de agresiones”’.
Este despliegue de hiperactividad del primer tiempo fue una necesidad, trabajandose
su significacién, dando entrada a la palabra, discriminando sus lugares y generdn-
dose asf un espacio de contencién que les permite reaprender su cuerpo real,
reconocer su imagen corporal, trabajando fundamentalmente ‘‘sus apoyos’’. El
apoyo en el suelo desde el referente de relacién con la vida y la muerte, como sostén
materno, posibilitador continente donde ‘‘entregarse’’ a escuchar sus propias sen-
saciones, perder el miedo. Confluyen aquf las dos vertientes de abordaje: el cuerpo
y la palabra, como sfntesis de cierre y apertura, de proteccién y cuidado para -
‘‘hablar’’ los conflictos. Se abre asi el espacio transicional terapéutico.

Comentarios

A partir de nuestr. experiencia, rescatamos la importancia que tuvo esta moda-
lidad de abordaje: la inclusién de técnicas corporales en un grupo terapéutico. S6lo
asf se posibilité este trabajo de elaboracién de la situacién traumética, cuyo soporte
corporal dificulta el acceso a la palabra. '

Recuperando una cita significativa: ‘‘No es asombroso que el cuerpo, el sacri-
ficado de nuestra cultura, regrese, con la violencia de lo reprimido, al escenario de
su exclusién...”

Consideramos pues que se abre una importante linea de investigacién en relacién
con la dindmica transferencial desplegada en estos grupos. Como ya planteamos a
lo largo del trabajo, lo contratransferencial toma valores inéditos en esta problem4-
tica, abriendo interrogantes diversos, hip6tesis para repensar, tarea a la que estamos
abocados, en un intento de conceptualizar nuestra practica.
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Enfermedades psicosomaticas, reflexiones y preguntas

“‘Es que el psicoandlisis es una propuesta ética. Para quien se diga psicoanalista,
el serlo o no serlo, estd por definicién enlazado a la produccion de la verdad’’.
Fernando Ulloa

El trabajo con nifios afectados por el terrorismo de Estado plantea diversos
cuestionamientos.

En esta prictica se entrecruzan varios campos. En efecto, se trata de psicoans-
lisis, de la practica psicoanalitica con nifios, los cuales son trafdos a la consulta por
distintos motivos: ‘‘estd triste’’, ‘‘anda mal en la escuela’’, ‘‘la conducta es un
desastre’’, “‘tiene vémitos y dolores de cabeza’’ y otros. Pero estos nifios registran
en su historia individual un trauma: el haber sido afectados en forma directa por el
terrorismo de Estado, en una sociedad que en su mayorfa se encontraba diezmada,
silenciada, atemorizada también por el efecto del Estado dictatorial.

A poco andar en esas primeras entrevistas, trauma individual y trauma social se
articulan, sin olvidar que cada caso es eso, es lo particular de la estructuracién de
un sujeto y su deseo. Hay algunas cuestiones que a fuerza de repetirse se imponen
y nos interrogan. j

Intentaremos desarrollar esas preguntas.

La enfermedad psicosomdtica

Hemos planteado la variedad de motivos que trae, a través de alguna figura
paterna, a estos nifios a consutta.

Suele ocurrir que esto es elevado a la categorfa de sfntoma, ya en sentido
analftico, y se articula allf una demanda de andlisis. Sin embargo, ha llamado nuestra
atencion la cantidad de chicos que, con distinto grado de gravedad, padecen reac-
ciones psicosométicas. Por lo general se trata de asma, alergias con manifestaciones
en la piel y vias respiratorias, eczema, alopecia, acné infeccioso.

Intentemos puntualizar este tipo de afecciones.

Las aleja del sintoma conversivo la lesién del 6rgano, la cual aparece como
. resistente a la interpretacién analitica. En la conversi6n, en cambio, es frecuente la
remisién sintomética, incluso con poco tiempo de andlisis.

Hay cierto ‘‘silencio’’ en que 14 enfermedad psicosomitica transcurre, cierto
congelamiento de los significantes que parecen no hacer cadena, no Temitir a otro
significante, sino conducir en forma directa a lo real del cuerpo, transformdndose
en lesion.

Recordemos que J.Lacan, en el Seminario 11, sitia las reacciones psicosométicas
como algo que queda por fuera de las estructuras neurdticas: no se trata allf de
relacién de objeto, sino de lo real. ‘‘Las investiduras propiamente intraorgénicas,
que en an4lisis llamamos autoeréticas, desempeiian un papel muy importante en los
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fen6menos psicosomdticos... No sabemos, pero parece que se trata de una investi-
dura del 6rgano mismo’’.

El 6rgano quedarfa excluido de la relaci6n narcisista, sin llegar a especularizarse
en el momento de la constitucién del yo y de la organizacién del imaginario.

Sigmund Freud, en su artfculo ‘‘Concepto psicoanalitico de las perturbaciones
psicégenas de la visién’’, puntualiza el mecanismo de la represién en la formacién
de sintomas neur6ticos cuando la sexualizacién de la funcién de un 6rgano implica
un peligro para el yo. Lejos de esto estd 1o que acontece en el fenémeno psicoso-
mético donde 6rgano y objeto se unifican de tal manera que no podemos distinguir
entre la fuente y el objeto de la pulsién, distincién que sf es posible en el sintoma
neurdtico.

Reflexionemos acerca de lo antedicho: el cuerpo, el 6rgano en tanto real. Pero
¢cudl es el medio de que dispone el sujeto para penetrar en lo real, para conocer ese
real que le sale al encuentro? No es més que un universo de sfmbolos, de palabras,
el que puede introducir algo humano en un real que, en sf mismo, no “‘dice’’ nada.
La introducci6én de mediaciones simb6licas es lo que hace a la funcién paterna.

Ahora bien, esta funcién, como tal, se historiza.

Es necesario que de modo contingente, cada vez que sea requerida, esté presente,
sostenida afectivamente. Se particulariza en la historia individual de cada sujeto a
través de soportes humanos, personas singulares a las cuales el sujeto estd unido a
través del intercambio de la palabra. Asf, por la palabra, se sitian padre, madre, hijo
y aun la familia en sentido m4s amplio, abarcando varias generaciones. Los lazos
de parentesco otorgan un lugar en la propia generacién y en relacién con las
anteriores y con las que la seguirdn. Cuanto més lugares de juntura con lo real
recubra el sfmbolo, cuanto m4s eficaz haya sido esta funcién, mds nos adentramos
en el terreno de la neurosis.

Pensamos que la afeccién psicosomética habla de un fracaso en esa operacién
estructurante y que, en estos nifios, dicho fracaso se encuentra estrechamente
articulado a lo social, a las vicisitudes que la historia reciente impuso a esas familias
y al conjunto de la sociedad.

Clinica de los nifios con afecciones psicosomadticas

Recientes investigaciones francesas, intentando dar cuenta de algunas particu-
laridades que aporta la clinica de los fenémenos psicosomaticos, marcan estas
caracterfsticas:

— En cuanto a su dindmica, muestran frecuentemente un desarrollo en tres
tiempos. Transcribimos un pérrafo en que esto se explica:

““En el primero ocurre la separacién brutal de un ser querido, en la infancia. En
el segundo, esta separacién se repite en la realidad, o bien un conjunto de signifi-
Cantes particulares le hacen recordar al sujeto tal separacién. En un tercer tiempo,
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que generalmente se manifiesta a menos de un afio del anterior, 1a lesi6n aparece’’.

— En cuanto a los significantes que se presentan, ‘‘ se trata de significantes que
aluden a fechas’’, por un lado, y destacan también otro aspecto: ‘‘Se producird una
desacralizacién del nombre propio... El sujeto pareciera quedar despojado de su
nombre propio y se resigna a ello sofiando una nueva identidad corporal... El haber
sido testigo de una escena perversa... destruye las referencias simbélicas del sujeto
con su linaje’’. La correspondencia entre los puntos mencionados y 1o que surge de
nuestra practica nos pareci6 significativa.

— En cuanto al vector temporal, la historia de nuestros pacientes presenta esta
secuencia:

ler. tiempo. Separacién de un ser querido, generalmente en un momento muy
temprano de la vida. Esto obedeci6 a la desaparicién de uno o ambos progenitores:
asesinato o pasaje a la clandestinidad de los mismos; exilio, con la consiguiente
pérdida de contacto con los abuelos, tios, etc.

2do. tiempo. Retorno de ciertos significantes que reactualizan el momento
anterior o repeticién de la situacién de pérdida.

Aludimos, por ejemplo, a mudanzas reiteradas; retorno del exilio; movilizacién
desde lo social referida a la informacién sobre lo que significé el genocidio, a través
de organizaciones politicas y de derechos humanos; confirmacién de la muerte del
desaparecido; excarcelacién; medios de comunicacién que retoman la problemética;
inicio de la escolaridad, y en consecuencia, dar cuenta de la situacién personal.

3er. tiempo. Aparicién de la lesién psicosomitica como tal.

En varios casos hemos encontrado un antecedente importante en cuanto a la
respuesta desde el cuerpo, que se corresponde con el momento de la pérdida. Dicha
pérdida no parece dialectizarse en derivar en la cadena significante produciendo
efectos desentido, sino que cristaliza a nivel 6rgano. Asi, encontramos en un nifio
eczema en el primer afio de vida y asma a los ocho afios, por ejemplo. Veamos
algunos casos:

A: Su padre pasa a la clandestinidad cuando A no ha cumplido el aiio de vida.
Desaparicién y muerte del padre. A va al exilio junto a su madre y hermanos. A los
6 afios retorna al pais en forma temporaria. Reaparecen significantes que presenti-
fican la muerte del padre. Antes de transcurrido un afio se manifiesta eczema alérgico
con lesiones importantes.

B: Cuando B tiene dos afios y medio, su madre pasa a la clandestinidad y es
encarcelada. La excarcelacién de la madre se produce cuando B tiene 11 aiios; pocos
meses después aparece acné infeccioso.

C: En C hay antecedentes de problemas respiratorios. Cuando tiene 9 meses se
produce la desaparicién del padre y creen que muri6 en el lugar de cautiverio. La
madre, perseguida por parapoliciales, 1o deja con la abuela durante varios meses.
Tiempo después C vuelve a vivir con la madre, perdiendo ahora el vinculo estable-
cido con la abuela, a la que no vuelve a ver por varios afios. Poco después aparece
el asma alérgico.
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Intentemos despejar un poco m4s lo concerniente a los significantes implicados
en la lesién del 6rgano.

Nos parece destacable lo que est4 en juego en relacién con el nombre propio, en
el sentido de referencia simbé6lica. Hemos observado fen6menos de similcadencia
entre el apellido paterno (el desaparecido del grupo familiar) y algunos aspectos de
la enfermedad, que aparecen en la descripcién que hace el paciente de su sufrimien-
to, por ejemplo en momentos de crisis. También hemos encontrado significantes
comunes al 6rgano lesionado y al desaparecido. Se acentiia aqui el papel de la tercera
generacién, aspecto destacado en varios trabajos y que abordan las afecciones
psicosomiticas. De alguna manera, y m4s all4 de las particularidades, podriamos
decir que estos nifios se ubican como hijos de sus abuelos y padres de sus propios
padres, drama incestuoso que transcurria silenciosamente: hablar podria significar
morir.

{C6émo funcionaba el Estado en ese momento? Perversamente, en una mentira
establecida, donde se sabfa de la ley y se renegaba de la misma.

Secreto y ocultamiento, 1o no dicho a nivel familiar se articul$ a lo no dicho a
nivel social.

La posibilidad de estos padres de ejercer su funcién de tales se vio dificultada.
¢Por la militancia y la clandestinidad? ;Por su propia estructura edipica? Sin duda,
esto es incuestionable y nos hace pensar una vez més en el lugar que ocupa un nifio
en el deseo de los padres, deseo que aliena pero que es al mismo tiempo condicién
de posibilidad para que ese nifio se transforme en sujeto deseante.

Pero, justamente, aquf es donde nos parece que se articula lo social, desde donde
el discurso y la accién oficial, en forma sistemética, se proponfan la eliminacién real
de los padres de esos nifios, sin reconocimiento ni acatamientos de orden legal
alguno, reduciéndolos en muchos casos a la condicién de NN: sin nombre, desga-
Jjados de la historia individual y colectiva, intentando anular su condicién subjetiva.
Y aun mis: los efectos del terrorismo de Estado se multiplicaban y se hacfan
extensivos a familiares, amigos, conocidos de la victima, es decir, aquellas personas
singulares de las que habldbamos al comienzo, en las cuales la funcién paterna
humanizante, podfa corporizarse y hacerse efectiva.

Sostiene el psicoandlisis que hay que recordar para poder olvidar, porque lo que
no se recuerda, no se olvida, se repite.

Promover el recuerdo, promover la discusién y abrir mterrogantes tal es el
propdsito de este trabajo.
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El desarrollo de una cultura de oposicion
bajo la égida del terrorismo de Estado



Lo real espantoso: efectos psicoculturales
del terrorismo de Estado en América del Sur

Horacio Riquelme

A Jan Gross, al cumplir
recién sesenta afios.

Porque escribf no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios

ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente

ni la pobreza me parecié atroz

ni el poder una cosa deseable

ni me lavé ni me ensucié las manos

ni fueron virgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo

ni a pesar de la cdlera.

quise desbaratar a mi enemigo

(E. Lihn: Porque escribf)

La implantacién de la ‘‘violencia organizada’’ en la mayorfa de los paises del
Cono Sur durante las dos tltimas décadas, ha conmovido en forma substancial las
condiciones de vida de la poblacién.

El terrorismo de Estado hace su ingreso y trata de perpetuar sus efectos actuando
como una agresién continua a lo percibido como integro y estable (Riquelme, 1988,
pp. 39-48). Premeditadamente se crean situaciones fisicas y psiquicas lfmites para
inducir, a través de la experiencia del terror mediatizado en todas las instancias
cotidianas, una actitud de estupor y una conducta de adaptacién pasiva en los
afectados. Gestos de descontento y actos de oposicién y rebeldia han de ser anulados
ya en germen por el automatismo reflejo de ‘fingirse muerto’’. Se incita a pasar
desapercibido como t4ctica de supervivencia inefable y se amenaza sin ambigiieda-

125



HORACIO RIQUELME

des con una ‘‘desaparicién’’, que no es un eufemismo, o con asesinatos y torturas
gjercidos bajo la égida de 1o ‘‘real espantoso’’!.

Sin embargo, se puede apreciar que la gesti6én militar en pos de mantener la
hegemonia a sangre y fuego no alcanza el objetivo de acallar toda voz e intimidar
todo gesto de creacién disidente, sino que paulatinamente se va viendo enfrentada
a una respuesta social y cultural especifica que trasciende el marco de protesta
circunstancial y que se va constituyendo como una forma nueva de cultura: contra
el miedo y el silencio. .

Tres factores actiian, a nuestro juicio, para fomentar el desarrollo de una cultura
tal que se manifiesta como alternativa a la “‘violencia organizada’’.

En primer lugar, la gestién militar se muestra como incapaz de articular y dar
curso a un modelo ideolégico global, que vaya m4s all4 de la consigna autoritaria
y de imponer ‘‘orden y respeto’’, para convertirse asi en conductora de la actividad
social y cultural de la naci6én respectiva?.

Luego, se cuenta en los paises pertinentes con fuerzas de oposicion al terrorismo
de Estado que son subyugadas fisicamente pero que no pueden ser deslegitimadas
en términos éticos y de quehacer social. De este modo hay un proceso de polariza-
cién social y cultural entre vencedores y vencidos, con una vasta ‘‘tierra de nadie’’
de por medio que no es cubierta por la exclusiva gestién autoritaria y que, sin

! “Lo real maravilloso: una de las caras de América Latina. Y esa otra ensangrentada, intolerable: ‘lo
real espantoso’(J .E. Adoum). La violencia que, manifiesta o subterrdnea, atraviesa toda la realidad
latinoamericana, y por lo tanto toda su literatura, de la descripcion mds directa a la mds elaborada
metdfora. La violencia que se convierte en una nueva categoria critica. Imaginacion y violencia,
lenguaje y violencia son combinaciones recurrentes en los titulos de los estudios dedicados a la literatura
latinoamericana. Condicion unificante de la escritura, la violencia aparece como el revés necesario de
toda trama, porque es el revés de toda la realidad. Demasiado elocuentes son las imdgenes de El
Salvador, las listas de los desaparecidos en Argentina; demasiado estables y quizd por eso menos
recordados los horrores de Guatemala o Paraguay... Pero la violencia no es un dato histérico, una
especie de contrapartida ineluctable de la imaginacion y del lenguaje. Es el resultado de un choque que
se realiza en la historia, a través de la conciencia, el rechazo y la lucha del pueblo latinoamericano
contra la servidumbre y el despojamiento. América Latina se constituye —ante si y ante los otros— en
estas dos imdgenes que son a lavez dos propuestas de identidad: por un lado, en positivo, una posibilidad
de formular el mundo mediante la palabra—la imaginacién, el lenguaje—; por otro, en negativo, una
herencia de vasallaje: la violencia’’. (Campra, 1987, p. 82).

2 “Los regimenes autoritarios europeos de 1920 a 1945 aspiraban a fundar, contra el liberalismo y la
democracia, un ‘nuevo orden’ o un ‘Reich milenario’. Las dictaduras militares latinoamericanas de hoy
son regimenes sin ideologia. La ‘doctrina de seguridad nacional’, invocada en mayor o menor medida
por estos gobiernos militares institucionales, sirve mds para disimular la ilegitimidad que para
Jfundamentar una nueva legitimidad. La doctrina ha sido un medio para generar consenso activo en el
seno de la institucion militar en torno a una imagen conforme al alarmismo profesional. Sus hipdtesis
bélicas, al ampliar el espectro de las amenazas y situarlo en el interior de la propia sociedad nacional,
otorgan una base corporativa a la intervencion politica del ejército, pero no la explican. Justifican su
Ppresencia prolongada en el timon del poder, pero no sientan las bases de un nuevo poder. En una
palabra, la teoria de la seguridad nacional no tiene nada de ideologia, ni por su coherencia, ni por su
difusion ni por su funcion constituyente”’. (Rouquié, 1984, p. 385).
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embargo, reactiva en la memoria social experiencias previas de opresion®.

Por ultimo, en términos de trascendencia cultural, se puede hablar de una
sensibilizacién temstica y de contenidos especificos presentes ya en la cultura
latinoamericana frente a la situacién de opresi6n totalitaria. La presencia directa de
emigrados espaiioles y judios, huyendo de la safia franquista y nazi respectivamente,
despert6 un eco profundo en el 4mbito cultural latinoamericano. Asf, se puede hablar
de un grado de percepcién anticipatoria, si no del peligro directo de cada dictadura
en particular, por lo menos de la dimensién que puede alcanzar el horror ejercido
“profesionalmente’’. Se puede postular que existe ya una sensibilizacién cultural
frente a los derechos humanos en especial y que, sobre esta base, €l desarrollo
tem4tico de cada delito de lesa humanidad se puede desarrollar con una cierta
solvencia y profundidad.

““La literatura de estos afios demostt6 que el verdadero arte no es reflejo de la
sociedad sino una respuesta frente al mundo’’ (Mantares, 1987, p. 9).

Esta respuesta social y cultural de oposici6n al proyecto totalitario del terrorismo
de Estado encarna posibilidades de singular importancia en el prop6sito de profun-
dizar en el dafio psicosocial provocado por las dictaduras militares en el Cono Sur
de América y de desarrollar vias culturales de maduracién de la experiencia social
bajo estas condiciones de vida y propender asf a una toma de conciencia especifica
que favorezca la prevencién psicocultural.

El ““Nunca m4s’ como consigna debe ser nutrido socioculturalmente con la
amarga experiencia de estos afios (Comisi6én Nacional sobre Desaparicién de Per-
sonas, 1984).

Metodologia de la lectura cmplice

Cultivando el oficio de distancias y soledades parciales a que condujo el exilio,
ocurren algunos fenémenos que son caracterfsticos de la situacién de desarraigo y
de atencién tensa por el proyecto social que abandonamos en contra de nuestra
voluntad.

Uno de estos fenémenos especificos es el de seguimiento intenso de la expresién
literaria del subcontinente. La comunicaci6n escrita cobra una importancia inusitada
en nuestro delimitar cotidiano de linderos culturales y polos afectivos, en el proceso
de comprender el sentido de nuestro devenir y luchar contra la soledad y el olvido.

Es en este oficio de distancias que surge el interés por sistematizar la experiencia

3 “Es decir, si Chile puede ser sindnimo de laboratorio de la barbarie, donde las multinacionales
ensayan planes demenciales para el mundo, Chile también puede —a través de la multifacética y
sofisticada resistencia que su pueblo desarrolla— valer como un laboratorio para la liberacion, una
experimentacién de humanidad posible en circunstancias enajenantes’’. (Dorfman, 1984, p. 347).
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estética literaria y, a través de un cuestionamiento especifico, acceder a algunas
respuestas emocionales y cognitivas que nos ayuden a definir nuestro erario cultural
y nos permitan abrir nuevas perspectivas de solucién a nuestra identidad resquebra-
jada (Riquelme, 1987, pp. 281-295).

En este prop6sito de continuar participando de la cultura de América del Sur y
entregar nuestro aporte a su desarrollo, nos parece de valor: a) considerar, en
términos generales, c6mo la nueva situacién de violencia organizada se refleja en la
expresion literaria, b) extraer los leitmotiv tem4ticos de la literatura accesible e in-
terrelacionarlos con la situacién psicosocial imperante, confrontarla, por ejemplo,
con testimonios y con estudios sociales y antropolégicos de la situacién respectiva;
¢) deducir dialécticamente tanto las potencialidades de expresién como de interpre-
taci6n temética en los textos estudiados, suponiendo que la literatura, como recrea-
cién de la realidad social, nos puede conceder claves vivenciales y de expresién
también frente a la experiencia cuasi aniquiladora del terrorismo de Estado y, d) en
la dimensi6n de las soluciones existenciales, fomentar una actividad de prevencién
psicosocial*; por iltimo, rendir un homenaje a los hombres de letras de nuestro
subcontinente, pues con su labor de ahondar en la propia experiencia y esforzarse
en articularla literariamente han remozado la cultura, atenuando la niebla en que los
detentadores de la violencia organizada pretendfan ahogarnos, y han dado a nuestra
generaci6n de trashumantes un sostén psicocultural imponderable.

Contexto tedrico

En este afdn de aproximacién al universo literario en oposicién activa a la
violencia organizada nos encontramos con una doble exigencia metodolégica: por
una parte, deben ser considerados aquf tanto los aspectos de la respuesta literaria en
su consistencia sociol6gica e integridad estética, como por otra, los aspectos psico-
culturales en el sentido de articular una forma de expresi6n que vaya més all4 del
estallido momenténeo de protesta y cree las bases para una comprensién de la
experiencia vital de los pueblos bajo un régimen dictatorial. El acceso a una
semdntica psicocultural de esta época se torna factible en tanto que los productos
literarios de esta cultura llegan a alcanzar un alto grado de trascendencia vivencial:
dan cuerpo cultural a lo inefable, articulan en im4genes y trama las angustias y los
horrores y crean las bases para una solucién dramitica en la tragedia compartida.

En relaci6n a la consistencia sociol6gica, concordamos con Hauser en que ‘‘la

4 *Si una poesia sobre la tristeza no Dpersiguiera otro fin que contagiarnos la tristeza del autor, ello seria
mupy triste para el arte. Elmilagro del arte nos recuerda mds bien otro milagro evangélico, la conversion
del agua en vino, y la verdadera naturaleza del arte lleva en si siempre algo que transforma... El arte
es a lavida, lo-que elvino es a la uva, dijo un pensadory le asistia toda la razon, al indicar que el arte
toma su material de la vida, pero ofrece a cambio algo que no se halla entre las propiedades de este
material”’. (Vigotski, 1972, p. 299).

128



EFECTOS PSICOCULTURALES DEL TERRORISMO DE ESTADO

produccién artfstica no es una lucha por la presentacién de ‘ideas’, esencias,
universalidades’ (Hauser, 1983, p. 9), es pues un rescatar la experiencia vital en
sus aspectos substanciales, universales porque auténticos, un aferrarse a una percep-
ci6n guiada tanto por la intuicién como por la inteligencia social del autor respectivo
y que se propone, paradojalmente, alcanzar validez general a través de la recreacién
expresiva de lo singular trascendente. La actividad literaria implica, en términos
sociol6gicos, la interaccion mediatizada y voluntaria del escritor con su lector y
conduce al cultivo de nuevas formas expresivas en la percepcién y comprensién del
‘‘sf mismo’’ en quienes participan de este proceso de comunicacién.

Para el estudio de integridad temética y de solvencia estética en la obra literaria
recurrimos al concepto de mimesis en el sentido de la “‘interpretacién de lo real por
la representaci6n literaria”’, concepto expuesto por Auerbach basado en el an4lisis
dialéctico del realismo moderno y que pretende una aproximacién miiltiple al texto
literario; lo que significa no s6lo a base de c4nones habituales de interpretacién y
anlisis, sino recurriendo a aquello que constituye el fundamento del proceso de
escritura/lectura: la transferencia emocional. Esta actitud de introducir explicita-
mente la empatfa como medium de interaccién frente al texto, permite al lector e
intérprete una integracién incluso subjetiva de la experiencia literaria en la medida
en que ‘‘se apafia’ a la lectura como un acto de disputa emocional y seméntica y
no en funcién de receptor pasivo’.

La dimensién psicocultural de la literatura se considera aqui en el sentido de sus
propuestas de soluci6n estética y vivencial a situaciones limites de experiencia; para
ello se buscan las claves de interpretacién y expresién que la actividad literaria ha
desarrollado bajo la violencia organizada, en tanto que ella rompe con el silencio
impuesto autoritariamente y que se rebela contra tabiies que intentan ser reactivados
a través de la manipulacién de los medios de comunicacién (C4novas et al., 1987).

En relacién a la clasificacién temdtica de los miltiples aspectos tratados en la
literatura reciente de América del SurS, nos proponemos en este estudio abordar
cuatro: a) la implantaci6n del terrorismo de Estado; b) la vida cotidiana bajo estado
de sitio; c) la alienacién como modus vivendi y d) exilio <-> insilio.

5 «..pues en nosotros tiene lugar constantemente un proceso de formacion e interpretacion cuyo objeto

S0mos nosotros mismos: tratamos incesantemente de ordenar en forma comprensible nuestra vida, con
su pasado, su presente y su futuro, y nuestro ambiente, el mundo en que vivimos, a fin de cobrar una
visidn de conjunto, la cual, en verdad, cambia mds o menos rdpiday radicalmente segiin que nos veamos
mds o menos obligados o seamos mds o menos propensos y capaces de incorporar nuevas experiencias.
Estas son las ordenaciones y las interpretaciones que los escritores de que tratamos intentan captar en
cada momento, y no una sola, sino muchas, ya sean procedentes de personas distintas, ya sean de la
misma en momentos diversos, de manera que del cruzamiento, complemento y contradiccion de ellas
resulte algo asi como una vision sintética del mundo, o por lo menos un problema para el deseo de
interpretacion sintética del lector”’. (Auerbach, 1986, p. 518).

6 Otros items posibles son: ‘‘El opresor, comensal de largo aliento’’; ‘‘Campos de concentracién:
experiencia y memoria®’; ““‘Los devaneos de dofia Moralina’’; *“¢Cudl identidad después?”’’.
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La implantacién del terrorismo de Estado

Ella tiene una connotacién temporal diferente segin se trate de Argentina y
Uruguay, con una estructuracién creciente de la represién militar, o de Chile, con
un golpe de Estado arteramente premeditado y realizado. Para los ‘vencidos’’ de
ambos lados de la cordillera hay una situacién vital en coordenadas similares de
persecucién y amenaza personal y, como grupo social y cultural, de ruptura violenta
con aquello que hasta entonces habfa constituido la identidad y el accionar como
miembros de la propia sociedad.

La vecina orilla (Benedetti, 1982) es el lugar de seguridad transitoria para un
joven uruguayo, arrastrado casi por inercia generacional a una confrontacién con el
orden ciego de los militares, en visperas de instaurar su régimen opresivo y de
manifestar, a través de la gestién dictatorial, que la juventud en si es digna de
sospecha y, por ende, de castigo preventivo. Una ‘‘bobada’’ adolescente desenca-
dena el alud persecutorio contra su persona y el joven debe exiliarse después de una
corta reclusién carcelaria. Sobrevivir en la vecina metrépolis es un arte dificil pero
no imposible. La sombra de los acontecimientos represivos en el cercano Uruguay
se proyecta como una progresiva amenaza a través del relato de experiencias sufridas
en prisién por los cada vez m4s numerosos compafieros de exilio: ‘‘El marido de
Leonor estd en el Penal Libertad. Ella lo vio antes de venirse y dice que envejecié
* diez afios en cuatro meses... Le pregunto a Laura por Enrique, su hermano, que en
primaria fue mi compariero de banco. ‘Hace un afio que no sabemos de él. Esta
borrado’ .

El relato en primera persona y en un lenguaje casi coloquial estd transido de
referencias atroces: ‘‘Nadie dirfa que este afio ya ha habido novecientos muertos por
razones politicas’’.

La intensidad de la amenaza crece y ya no se detiene ante virtuales limites
nacionales, el joven uruguayo debe pasar a la clandestinidad en la ‘vecina orilla’’.
Las pédginas de estas notas, dizque escritas para una amiga cursi y arribista, docu-
mentan en un tono de autoironfa y sobriedad los avatares de casi una generacion.

Tripulantes de la niebla tiene lugar frente a las costas de Valparafso en los dfas
subsiguientes al golpe de Estado (Rojas, 1986). Una gran cantidad de civiles han
sido hechos prisioneros y trasladados a una cércel flotante , al ‘“‘Lebu’’, un buque
semiencallado. El maltrato dado a los presos no es fortuito ni con atencién a
determinadas personas sino que tiende a resquebrajar sisteméticamente la dignidad
de todos: "’Allf yo era objeto de una inmensa mdquina trituradora de hombres, una
particula, un chinche, una hormiga...

La niebla que continuamente ciega el honzonte parece incrementar la sensacién
de aislamiento, de vivir en el entremundo de los derrotados. Las primeras formas
de reaccién frente a la perplejidad que ocasiona el trato ignominioso en los afectados
parecen concentrarse en brotes de humor negro: gestos y frases irénicas privan a la
embestida uniformada de su condici6én de absolutez; la vulnerabilidad de los despo-
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sefdos, comentada sin patetismo, rescata su condicién humana. Se presenta a los
agresores como imbuidos de temor frente a un pretendido Plan Z, actuando asi
dentro del aparato militar, sin que sus miembros puedan tomar conciencia del papel
propio ni de las fuerzas que los manipulan. La ironfa dolida permite mantener un
nivel de esperanza comin entre los prisioneros, en tanto que ayuda a profundizar en
una gran variedad de matices en los gestos y acciones de estos ‘‘tripulantes de la
niebla’’.

El abismo afectivo entre los miembros de muchas familias obreras, cuyos hijos
varones ingresaron precisamente el afio del golpe al servicio militar en Chile, es el
tema de ‘‘En familia’’ y ‘‘El resto es nada’’.

En Familia (Dorfman, 1979) nos presenta la visita al barrio obrero del hijo
conscripto a pasar un fin de semana entre los suyos —gente de pueblo, afectada
directamente por la represién masiva— antes de ser enviado a un campo de concen-
tracién a vigilar prisioneros politicos. La atmésfera del encuentro familiar estd
prefiada de tensién y de alusiones directas a la violencia militar. El hambre ha sido
alejada momentdneamente del grupo gracias a una cierta actividad de la hija mayor
que no puede ser nombrada.

Entre padre ¢ hijo son m4s expresivos los silencios y las frases indirectas, siendo
¢sta al parecer, la tnica forma de interaccién posible; porque padre e hijo crean
cauces de compresién tdcita, hay posibilidades de romper con el estrangulamiento
comunicativo que impone esta situacién de roles rigidos, para que ambos vayan muy
de temprano a recoger a la hija/hermana mayor...

Un ejemplo de mayor brutalidad en este conflicto existencial se desarrolla en E!
Resto es Nada (Valdés, 1986). Un joven soldado raso actia aquf en el maltrato
directo a los prisioneros. El adiestramiento despersonalizante que fomenta un
espiritu de cuerpo marcial y una obediencia indiscutible, forma ya parte de su
lenguaje cotidiano de manera incisiva, las emociones parecen bloqueadas por el
hecho de cumplir 6rdenes de un superior inmediato: "’Pero mi cabo no queria
terminar. Luego del ensacado y la zambullida de rigor, empezé a hacer correr a los
detenidos por la orilla del gimnasio. Cuando no se estrellaban contra el arco, lo
hactan en la murallas del fondo. Y mds encima me ordenaba: ‘A cada pasada por
aqui, un culatazo, ;entiendes?’. Debla alcanzar a colocar dos o tres golpes en cada
pasada, ast que mds se apuraban ellos y mds se divertia mi cabo con los cabezazos
en el cemento”’. El corolario escueto de esta demostracién de safia con personas
indefensas es dado por la presencia del padre entre los presos encapuchados:
“Jacobo —dijo su antigua voz— es mejor que nadie se dé cuenta. Los vencidos
deben callarse’’.

El Dia de Muertos (Szichman, 1985) empieza con la confrontacién insoslayable
de dos ex compaiieros de escuela: Sdnchez que se ha convertido en un buen soldado,
obediente a las 6rdenes y Reissing, prisionero condenado a muerte por fusilamiento
en juicio sumario. En su desesperaci6n argumenta el prisionero recabando el trato
amistoso de antes, insulta a su virtual verdugo, refregdndole en la memoria escenas
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bochornosas del pasado escolar comiin, apela a las reglas de honor en la guerra:
“Hacen falta diez soldados, para que sepas, y no estos dos reclutas que ni
terminaron la instruccién, y ademds la vinica luz que se permite es la luz del dia. ..
Hace cien afios que en este pals no se fusila a nadie...”". Sin embargo, Reissing es
matado de bala por Sénchez. Por lo demis este fusilamiento parece perfilar dentro
de la narraci6én s6lo un fragmento de un espiral de violencia. ‘‘El dia de muertos’’
no terminard sin el fusilamiento (jtambién irrisorio?) de un grupo de personas
reunidas en una casa particular sin otro interés especial que el de oir la transmisién
radiof6nica de una pelea de box y jugar al truco...

La vida cotidiana bajo estado de sitio

Ella pareciera condenada a la incomunicabilidad. La ‘‘violencia organizada’’ se
plantea como omnipresente y no escatima medios para hacerlo sentir en carne viva
a quienes la menosprecian. Alda Roballo dice: ‘‘No hay lengua/palabra/gesto/ que
sirva/ para comunicarme con las sombras/ de estos pdlidos rostros que conozca...’’
(Roballo, 1987). La amenaza de intromisién ubicua encuentra una expresién directa
en La Composicién (Skdrmeta, 1982) y en A la Escondida (Dorfman, 1989).

Un oficial llega a la escuela primaria de Pedrito a promover un concurso
interescolar. Debe escribirse ese dia ‘‘La composicién’’ sobre la forma como los
padres viven bajo el estado de sitio, los nifios podrén quiz4 constatar que existen dos
realidades sociales simulténeas, una de esforzada regularidad y aparente sumisién,
acompaiiada intimidatoriamente de secuestros y detenciones y la otra de cultivar
esperanzas de cambio y reactivar un proyecto social, derrotado pero no extirpado,
a través de gestos solidarios en la vida cotidiana y de ofr radios de oposicién desde
el extranjero. Frente a la incongruencia manifiesta de estos dos 4mbitos de referen-
cia, Pedrito crea una realidad propia en ‘‘La composicién’’ que escribe para ser leida
por los militares.

‘A la escondida’’ juegan continuamente los hijos de un hombre que vive en la
semiclandestinidad después del golpe de Estado. Ellos podrian, en el candor de su
corta existencia, hacer revelaciones peligrosas frente a un interrogador lo suficien-
temente astuto como para introducirlos en el juego siniestro de cébalas y albures
sobre la identidad y el quehacer del padre y de los amigos de €l, fingiendo ser un
*“tfo’’ de los muchos que el padre presenta habitualmente a los nifios, s6lo que ahora
el padre y los “‘tios’’ viven al margen de la seguridad personal y la confianza infantil
tiene también ribetes tragicos.

El miedo subyacente a los actos mds comunes de interaccién familiar, bajo el
terrorismo de Estado, encuentran en estos dos relatos una adecuada articulacién.

La personificaci6n del opresor en Retamales de la Hoz permite al autor (Nahuel-
pén, 1986) dar curso a un dilatado ensuefio que culmina en un acto de venganza
directa. El odio ferviente del narrador da cuerpo a una descripcién ignominiosa del
militar torturador: ‘‘y das la vuelta de manera poco olfmpica con esos tus kilitos de
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mds creyendo que todos, todos te estdn mirando y riéndose del color de tu piel
oscuray de la herencia de tu padre y de lo chico que eres por tus piernas tan cortas,
y mds encima el lapidario comentario de la juanetuda: ‘Mejor que vayas yendo...
que tienes la cara del degenerado’ *’. Se regocija en la enumeracién comentada de
las bajas pasiones del esbirro y contrasta escenas de la vida de éste con las de un
héroe clandestino de rutilante trayectoria (‘‘...Peligroso extremista'y alto dirigen-
te...”’), de sobrenombre Gast6n, quien, en representacién de tantos humillados por
Retamales de la Hoz y Cfa., derrota personalmente al militar y lo desnuda de su
autoridad al desenmascarar su evidente cobardfa.

La amenaza de llegar a ser ‘‘desaparecido’’ deviene en una real eventualidad para
quienes no simpatizan y colaboran directamente con el terrorismo de Estado, es
decir, para la mayorfa de los ciudadanos. Sin tapujos aparece esta amenaza sélo de
vez en cuando a flor de conciencia; las pérdidas y los reencuentros entre los
participantes de La cancién de Nosotros (Galeano, 1975) estdn impregnadas de esta
realidad sombrfa:

“Mariano dice:

. —Un buen dia descubris con cudnta facilidad te pueden borrar. Te queman las

cartas, los libros, las cosas tuyas. Te matan o te encierran o te obligan a irte. Un
buen dfa te das vuelta y descubris que ya no queda ninguna huella. Como si no
hubieras existido nunca. Ahora, tengo nombre de otro’’.

En tanto que el Duelo Congelado en los deudos de *‘desaparecidos’’ perpetia su
labor de estrago afectivo, aflige a éstos con una tensién dolorosa ineluctable, de la
cual ‘‘Como si mi corazén tuviera una ventana rota’’ (Echeverrfa, 1986) da franco
testimonio:

“Es mi cadalso, la noche cargada de ausencia: late, tensa y tenaz. No hay
fantasmas; todo estd a ras de piel, indignado y vigente. Tengo miedo pero no es
cierto, no tengo nada que perder, qué queda aqud.

Mi madre dice que serfa mejor detener las pesquisas, cambiarnos de lugar,
cerrarnos el alma, olvidarnos. Sacarte de la memoria como una tajada de tocino
y tirarte a la basura. Amanecer nueva e irme al fin de paseo, impune. Sin lastres,
virgen jah!

Enla policta no hay pistas. El policia jefe es un tipo muy gentil. El sébado saldré
con €l al cine, no es que me interese el cine en las presentes circunstancias pero estas
amistades facilitan los acontecimientos; no tengo pudor, hay palabras que pierden
sentido, no conozco el miedo ni tengo pudor y tampoco tengo escripulos, dejé de
ser delicada. Creo que dejé de ser yo...

Antes me gustaban las canciones de amor, esas que aprietan el corazén como
si rechinara. Ahora tengo ese calambre en el corazén, rechinando. Los dias son
largos y naufragan entre sébanas sucias. El capitdn de policia en la otra ciudad me
prometid hacer todo lo posible y pidié a cambio lo que otros piden. Yo pago, tengo
esperanza. Lo tinico que me obstina es la esperanza. A veces, siento que ya no doy
mds, y que mi esperanza es un paquetito que llevo debajo del brazo: ésta es mi
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esperanza, me digo, no la vaya a dejar olvidada en el asiento del autobis. Y la
agarro antes de salir, y la deposito en una silla, de regreso’’.

A un nivel de experiencia lfmite nos introducen Mauricio Rosencof y Eleuterio
Ferndndez (1987-1988): doce afios de incomunicacién, en calidad de ‘‘rehenes’’ de
la dictadura uruguaya, con el prop6sito expreso de aniquilacién personal. Pese a la
descripcién directa y minuciosa de las arbitrariedades cotidianas y de las torturas
porque sf, concebidas sistemdticamente para ‘‘volverlos locos’’, la lectura de las
Memorias del Calabozo nos da la impresién de haber sido invitados por ambos
autores a participar en una larga mateada, en el curso de la cual ellos van desarro-
llando la madeja de los recuerdos y las asociaciones, construyendo una expresién
dialogada con las angustias y los pesares de una docena de afios condenados al
silencio y al terror sistematizado. Esta forma de narracién permite comprender c6mo
ellos fueron superando, a fuerza de ingenio y paciencia, las barreras fisicas de la
incomunicacién impuesta, tratando de mantener al mismo tiempo la integridad
personal pese a la sistemtica ruptura de referencias y a la continua presién psiquica
y agresion fisica de los carceleros, destinada a quebrarlos. Participamos asf de los
esfuerzos de Mauricio y Eleuterio por comunicarse y alentarse mutuamente a través
de un sistema de golpes, sencillo pero eficaz, podemos seguir su interaccién ‘‘en
aislamiento’’, las discusiones entre ambos que los fortalecen y les permiten, tras la
cdrcel, retomar el hilo de la comunicacién con una prontitud y profundidad no
esperada y, a través de sus Memorias del Calabozo, percibir y exponer el revés de
la trama de la dictadura uruguaya, pero también participar en una reflexién mateada
de dos vidas no truncas, a desquite de la tictica de deterioro y destruccién que se
les habfa dado, como perspectiva de muerte eh vida.

La alienacién como modus vivendi

Ella adquiere cuerpo y expresi6n en la atmésfera obsesiva, dirigida a uniformar
las conciencias, con que el terrorismo de Estado ha tratado de perpetuar su influencia
social y cultural. La interaccién psicosocial entre productores y receptores de
ideologfa debe ser considerada tanto en sus connotaciones sintométicas, como en la
forma de desarrollar alternativas culturales especificas.

El purismo lingiifstico ha sido enarbolado como lema absoluto por el contrito
autoinculpado en Deposicién (Gallardo, 1987). En un castellano libre de ‘“barba-
rismos, solecismos, vulgarismos, malapropismos, galicismos’’ (aunque no de feis-
mos) hace €l relacién minuciosa de c6mo fue atraido al implacable ‘‘Comando de
Defensa del Idioma’’ y de los efectos que ello tuvo en su actividad: ““Mis clases
empezaron a perder el sobrio tono cientifico que habian querido tener hasta
entonces, para convertirse en letanfas de dicterios en contra de mis colegas y
alumnos que estropeaban nuestro hermoso idiomo. Fueron dfas dificiles, pero por
lo menos tenfan el sello del entusiasmo iracundo que da la fe en una empresa. Dejé
de frecuentar a ciertos amigos cuyo castellano era impropio, descuidado o imper-
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donablemente impuro y malsonante...’". La fase siguiente a esta pedante vigilancia
de la pureza idiomi4tica no se hace esperar y pronto se ve al autor abocado a una
protecci6n agresiva del idioma, poniéndose por encima de las reglas de convivencia
social para castigar a los infractores, mayorfa imponderable por lo dem4s en nuestras
sociedades tan mal habladas, hasta alcanzar una cierta notoriedad dentro de la
organizaci6n. No es capaz, sin embargo, de anular completamente su autocritica; en
directa relacién al atrevimiento de sus atentados al pudor de los infractores crecen
sus dudas frente al sentido dltimo que puede tener una organizacién que se adscribe
sin compromisos al cultivo de virtudes secundarias y disciplina a sus miembros por
medio del temor a la delacién. Estas dudas conducen a su abrupto abandono del
Comando de Defensa Militante. El autor continiia, sin embargo, bajo su influencia
compulsiva y parece poder superarla s6lo en tanto que culmina su ‘‘deposicién’’ en
un idioma que no es el materno. Se da forma asf a una adecuada metéfora del proceso
de subyugamiento en base a c6digos en apariencia absurdos por lo limitados, con
que actdan circulos totalitarios sobre sus miembros y los subordinan a virtuales
principios absolutos, que han de aplicarse a la sociedad global.

Constanza Lira (1986) da expresi6n fisica al clima de terror que invadi6 la vida
cotidiana tras el golpe de Estado. La fdbula en Estante Cama refleja escueta y
profundamente la escisién en la percepcién de si mismo que trae consigo €l horror
en su dimensién cotidiana, tanto m4s perturbadora cuanto més trivial. La historia
es narrada por una mujer, como tantas otras, que vive con su esposo €n un pequeiio
departamento y que, segin el relato, se considera regularmente integrada a la
sociedad, en condiciones de explicarse a s{ misma cada una de las minimas varia-
ciones en el contorno cotidiano. Lo nuevo en ese departamento €s un estante cama,
el que al ser abierto en la noche muestra la extrafia capacidad de contener cadéveres
de personas muertas bajo violencia e introducir asi el horror latente del exterior en
el refugio de la pareja. La pesadilla es pues ya parte integrante de la vida cotidiana
y los ritos habituales no consiguen desviarla al desvén de la conciencia. De esta
manera se da cuerpo expresivo a la sensacién de horror permanente introducida por
cada ‘‘régimen de excepci6én’’ en particular y se percibe que no hay muros y defensas
de ‘‘buenas costumbres’’ que la anulen en nuestra conciencia.

El Intruso de Elbio Rodriguez (1987) nos transporta con un ritmo 4gil y un suave
trasfondo ir6nico a un ambiente donde el derecho a la privacidad ha perdido vigencia
completamente. El personaje en cuestién se dedica al arte de introducirse en casas
ajenas y pasar desapercibido en el interior de ellas el mayor tiempo posible,
rompiendo con el tabi de respeto a la privacidad ajena. No parece ser motivado por
una tendencia voyeurista, sus actos parecen documentar metaféricamente una situa-
ci6n ya presente en la conciencia general: cada cual puede ser invadido, allanado y
destruido en su privacidad, sin derecho a recabar nada. Asf se explica que el intruso
sea tratado por lo comiin como un loco inofensivo. Si la expoliacién del derecho a
la privacidad es ya un hito real de la vida cotidiana, el intruso en cuanto persona,
puede ser quiz4 un asidero de irracionalidad, pero al menos no agresiva.
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Exilio <-> Insilio

Constituyen dos formas de quitar el cuerpo al embate represivo de tendencia
aniquiladora. Se complementan en sus consecuencias psicosociales en tanto en que
en ambos se cultiva una resistencia al olvido y se promueve la solidaridad de largo
aliento. Es digno de constatar que ambos senderos han dado curso a una ingente
produccién literaria. Skdrmeta constata: ‘‘Es el destierro quien me revela la pequeiia
trascendencia del libro... He aquf cémo la vocacién de escribir, llama a recuperar
el pais que es su destinatario’’ (Skarmeta, 1981).

El testimonio de la historia trunca constituye la substancia de Antenor Flores
(Yéiez, 1983). Con el instrumentario de la novela biogrifica se ‘documenta el
devenir histérico y social de Chile en el ltimo medio siglo, a través de la historia
personal de un obrero. El golpe de Estado, la dictadura militar y la llegada en exilio
a Alemania Federal son los dltimos tramos existenciales en la relacién de ‘‘ Antenor
Flores’’: un exiliado reciente reactiva la historia comiin para otro chileno. El uso
de un lenguaje sencillo y directo concede adecuada expresién a las reflexiones del
biografiado sobre su pasado y su interés por seguir ‘‘mirando de frente la vida’’ sin
diluirse en nostalgias imprecisas y problemas difusos. Es significativo también el
que esta obra haya sido hasta ahora s6lo publicada en su traduccién alemana.

Puede suponerse que también la licida tensién del exilio ha nutrido la fantasia
certera, necesaria para crear el ambiente y el desarrollo temético de Los herederos
(Marra, 1985), larga milonga del suicidio por autonegacién de un grupo social que
se explaya en su impotencia frente al terror que ellos mismos concitaron. Los
herederos, dos hermanos, consideran serenamente que su presencia en la ciudad se
hace progresivamente superflua y deciden tomar posesi6n fisica de una propiedad
campestre ubicada a semanas de distancia y, aparentemente, con poca 0 ninguna
relacién con el mundo exterior. Otras siete personas, en similares condiciones de
desocupacién, son invitadas a poblar este enclave. La sirvienta de los dos hermanos
acompaiia, por cosa de costumbre, a los emigrantes. Después de un azaroso viaje
hacia el interior, se instalan en la casona heredada y contindian sus h4bito de
consumo, dispuestos gradualmente a una estadia ilimitada en un microcosmos sin
mayores novedades que las de desoir que un pueblo de las proximidades acaba de
desaparecer. Una creciente apatia comienza a ser cultivada voluntariamente desde el
momento en que €l refugio es invadido por barbaros procaces. Un hermano instruye
al otro: *‘Ofme bien —me dijo gravemente— no hables, ni protestes. Hacé como los
demds, porque aquf no pasa nada y todos estdn convencidos de que nada ocurre,
asi que vos, debés actuar igual que el resto, normalmente, como todos, como lo.
venls haciendo hasta ahora’’. La insinuaci6n es integrada: ‘‘Dejé, entonces, que
transcurriera el tiempo, con nuestras comidas y costumbres y ahora con los tipos
dentro de este nuevo tiempo: después de todo y, en principio, ellos no molestaban.
Me atreverfa a decir que, prdcticamente, no existian’’.

El exterminio sucesivo de los contertulios es comentado por los atin sobrevivien-
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tes en términos algo monétonos: ‘‘No ves que no pasa nada, no tenés nada que
averiguar, porque no pasa nada’’. Existe un temor ticito a ser considerado insano
mental, si se constata abiertamente lo que ocurre a plena luz del dfa. Lo que no debe,
no puede ser, aunque todo indique lo contrario. Esta sarc4stica pardbola fue escrita
por un argentino exiliado en Suecia.

Resumiendo, el desarrollo ejemplarizado de estos cuatro frems de la literatura de
oposicién al terrorismo de Estado nos aproxima a un universo expresivo de carac-
teristicas especiales:

1. A despecho de la insistente conminacién a obedecer y callar, se perfila la
comunicaci6n literaria como reivindicacién de una necesidad vital de los afectados:
desarrollo de identidad ‘‘a pesar de los pesares’’.

2. Mi4s all4 de un momenténeo consuelo frente al dolor personal y colectivo, se
aprecia el cultivo consecuente de una actitud critica como “‘estado de 4nimo’’ en los
escritores pertinentes; ellos trascienden asf el ‘‘entremundo de los vencidos’’ en
tanto que contimian una tradici6n de resistencia creativa y, enfrentados a la violencia
organizada, trascienden barreras de comunicacién y expresién haciendo accequible
y comunicable la experiencia de esta época.

3. El trato literario de lo ‘‘real espantoso’’ en América del Sur no conduce ni
a un esteticismo morboso de la relacién opresor <-> oprimido —perpetuacién
categorial y ahistérica de una pugna muy concreta— ni a una delegaci6n simbélica
al absurdo del accionar represivo —negacién personal de actores y deudos por virtual
“‘inhumanidad’’ de los acontecimientos— por el contrario, la literatura de oposicién
al terrorismo de Estado concentra sus focos de atencién y sus cauces.de desarrollo
temético y estético en la bisqueda de soluciones dramdticas frente a la experiencia
de 1a agresi6n destructiva de la violencia organizada, develando su trama a través
de su recreacién y maduracién literaria’.

Comentario

El terrorismo de Estado ha desarrollado métodos sisteméticos de intimidacién
fisica y psiquica hacia las personas, asf como de manipulacién psicosocial de la
cultura, con la intencién manifiesta de subyugar in nascendi cualquier oposicién y
dar curso irrestricto a su modelo econémico-social.

Esta gesti6n de guerra psicol6gica contra el propio pueblo ha provocado en los

7 Coincidimos con Galeano en que: ‘4 modo de un espejo de doble fondo, la literatura puede mostrar
lo que se ve y lo que no se ve, pero estd; y como no existe cosa que no contenga su propia negacion,
opera a menudo como venganza y profecia. La imaginacion abre nuevas puertas a la comprension de
la realidad y presiente su transformacidn: anticipa por el suefio, el mundo a conquistar, a la par que
desafia el inmovilismo del mundo burgués. En el sistema del silencio y el miedo, el poder de crear e
inventar atenta contra las rutinas de la obediencia’ (Galeano, 1981).
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pafses del Cono Sur americano, respuestas de mayor o menor especificidad en todas
las 4reas de actividad social y cultural, desde nuevas formas de organizacién social
de los afectados (Vidal, 1982) hasta el desarrollo de una actividad psicoterapéutica
para las victimas de la represi6n®. Se constituye asf un 4mbito social y cultural de
vastas proyecciones en la tarea de rearticulacién psicosocial. Aquf nos parece de
singular importancia proponer que:

1. La intencién explicita de la violencia organizada de provocar silencio y
olvido a través del ejercicio del terror ha sido frustrada por el esfuerzo creativo en
muchas esferas de la produccién artistica. En la literatura, especificamente se trata
de encontrar el modo de expresién m4s adecuado para las diversas formas psicoso-
ciales de actividad perniciosa de la violencia organizada: se trata de dar una forma
de expresién concreta al horror y a sus efectos en los participantes.

2. Ante la dificultad de medir el dafio provocado por la violencia organizada en
*“cifras exactas”’, se promueva activamente el acceso a la sem4ntica de la experiencia
existencial de esta época a través de las fuentes literarias.

3. Este esfuerzo de maduracién existencial en el desarrollo literario produce
claves vivenciales, crea nuevas formas de expresioén y puede: a) actuar en contra del
silencio y el olvido, creando un espacio cultural en la conciencia social para las
situaciones consideradas hasta ahora como doblemente trauméticas, en tanto que
extremas y sin articulacién; b) permitir un proceso de reparacién psicosocial de la
experiencia bajo el terrorismo de Estado y c) ayudar a crear bases culturales y
sociales para el desarrollo de actividades de difusién y prevencién psicosocial.

En tanto que la literatura de esta época se manifiesta como adecuado testigo y
da cauce a formas de comprensién y expresién de la experiencia vital bajo el
terrorismo de Estado, se hace necesario incluirla expresamente en los esfuerzos por
superar el dafio psicosocial provocado por la violencia organizada. La literatura de
oposicién ha tenido y tiene un valor fundamental en las actividades realizadas para
expandir las bases democriticas de una nueva sociedad, respetuosa por conviccién
de los derechos humanos.

8 E.Lira, E.Weinstein ¥y J. Kovalskys (1987, p. 317) plantean: “‘...A nuestro juicio la perspectiva
individual o grupal que posibilita el espacio terapéutico, puede permitir en cierto sentido, profundizar
los efectos del sistema, tanto en sus Jormas agudas represivas, como en sus modalidades encubiertas
menos agresivas. La necesaria democratizacion no puede ser sino un proceso dialéctico entre sujetos
Y procesos sociales, pero el espacio terapéutico puede ser un espacio de construccion y anficipacion de
prdcticas y tareas democrdticas, a pesar de sus limitaciones, rupturas y exorcismos”’.
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Dictadura, democracia, tortura

Mauricio Rosencof

Hace un rato estuve conversando con un periodista alemin —por medio de un
traductor— y me decfa que iba a viajar a América. Que iba ir a Brasil, Argentina,
Chile. En Chile va a estar en noviembre para asistir al proceso de *‘institucionali-
zacién’’. Y me decfa que era muy interesante el proceso de ‘‘institucionalizacién’’
en América y que el resultado de las elecciones en Chile podria contribuir a una
mayor proteccién de la ‘‘institucionalidad’’. Entonces yo le decfa que en este
periodo se podfa encontrar de pronto con la desinstitucionalidad y que nosotros a
veces terminamos consumiendo productos de la propaganda —como la Coca Cola
con la que no simpatizamos pero que finalmente bebemos— y que con el asunto de
la institucionalidad podia estar pasando lo mismo. Mejor dicho, pienso que estd
pasando lo mismo.

Y le comentaba que para América la democracia es como una miisica que sale
de un receptor, de una radio, pero que alguien ajeno estd manipulando el volumen:
sube el volumen y hay méds democracia, sube un poquito mis, otro poquito... Pero
que en cualquier momento nos apagan la radio.

Con el asunto de la tortura pasa exactamente lo mismo. Nosotros alli tam-
bién estamos consumiendo algunos productos de la propaganda. Inclusive yo sé,
que desde el punto de vista conceptual, manejar la idea del terrorismo de Esta-
do es correcto. Pero al decir que hay un terrorismo de Estado, implicitamen-
te estamos reconociendo la existencia de otro terrorismo. Entonces yo querrfa
descifrar en pocas frases algunos de los mitos, sin desarrollarlos, que se estin
creando en América Latina. Este periodista alem4n me hablaba de la experiencia de
los 1ltimos afios, que marchdbamos hacia la democracia, y de alguna manera se
empecinaba en asociar la tortura con la dictadura y la democracia con los derechos
humanos.

Entonces, primero: el problema de la dictadura en América no es un asunto de
los tltimos veinte afios, o s6lo un problema de este siglo: tiene 500 afios. Con la
llegada de la conquista se trae la Inquisicién, se trae la hipocresia, el despotismo.
Hace 500 afios que a América Latina la vienen *‘estabilizando’’.

141




MAURICIO ROSENCOF

Claro que se han producido avances, se han producido mejoras. Un poco en el
estilo de Giusseppe Tomassi de Lampedusa en E! Gatopardo: ‘‘Hay que cambiar
algo para que todo siga como est4’’.

Todo esto me recuerda la historia de El Principito de Saint Exupery. El nifio
protagonista del relato dibuja algo que se lo muestra a los mayores y les pregunta:
““Esto, ¢no te da miedo?’’. Y el adulto le contesta: ‘““Cémo va a darme miedo, si
es un sombrero’’. Pero el nifio dice que no, y piensa que no, que no es un sombrero,
que es una boa, que se estd devorando un elefante.

Hace 500 afios que 1a boa espaiiola primero, portuguesa, inglesa, norteamerica-
na, y hoy la banca internacional est4n tratando de deglutir a América Latina. Y sigue
habiendo una lucha entre un elefante que no se quiere dejar digerir y una boa que
tritura, que tortura para transformar en carne propia una carne ajena.

Con respecto a la tortura, también se maneja un dial, para romperle el esque-
ma de que en la dictadura se tortura y en la democracia se respetan los dere-
chos humanos. Es decir, también hay un aparatito y alguien dice ‘‘mds tortura,
un poquito m4s’’, de pronto se desbarranca y “‘tortura masiva’’, como se produ-
Jjo en Uruguay. No hay en América Latina fronteras absolutas entre democracia
y dictadura y entre tortura y no tortura. Lo que no quiere decir que uno no prefie-
ra la democracia. Porque entre recibir un palo y recibir tres, uno se queda con
uno, jno?

Esto no es una especulacién, estd todo documentado. Por eso quiero hacer
referencia de memoria al texto de un famoso terrorista que naci6 en Alemania, pe-
ro que hizo carrera en Estados Unidos. Ese terrorista escribi6é sus memorias. Y
con respecto a Chile destina un par de p4ginas en un libro de dos volimenes. Pero
antes, para romper la expectativa, digamos que este terrorista se llama Henry
Kissinger.

En estas dos p4ginas dedicadas a Chile hay toda una progresién dramética.
Primero, el Departamento de Estado considera que hay posibilidades de que la
Unidad Popular con Allende a la cabeza gane las elecciones. Primera medida, dentro
del marco de la democracia: una inyeccién de capitales al oponente de Allende y una
campafa contra Allende, toneladas de d6lares. Pero Allende gan6 igual. Segunda
preocupacién del Departamento de Estado: que Allende no asuma. Allende asume.
Tercera preocupacién: liquidar a Allende. Y con absoluto desparpajo describe
ofrecimientos de generales para liquidar a Allende. Finalmente la gran ‘‘solucién”’
de Pinochet. Y todo esto se dice con absoluta impunidad.

Hace unos meses sali6 a luz un documento que tiene que ver con todo esto. Existe
toda una internacional, una escuela de tortura, que funciona dentro de los marcos
de la democracia. Y yo quiero citarlo, porque tiene que ver con nuestro presente y
nuestro futuro. Es el famoso documento de Santa Fe II. Como ustedes recordarén,
Santa Fe I era un grupo de asesores de Reagan, californianos, que le presentaron un
proyecto de linea para Latinoamérica. El Santa Fe II es obra del mismo €equipo, esta
vez para Bush.
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Estos muchachos estdn muy preocupados por lo cultural, por la ideologfa.
Inclusive citan a Gramsci: que el determinismo econ6mico no es lo tnico, sino
también los factores culturales son determinantes.

Estos terroristas tratan de atar estas dos moscas por el rabo, para hacer compren-
der a los aparatos militares la importancia de una estabilidad institucional. Es decir
que haya gobiernos de civiles, legales, democréticos. Y al mismo tiempo manifies-
tan un interés secundario por estos gobiernos, que dicen, que son estructuras de
transito, porque un gobierno asume, y a los cuatro o los cinco afios es sustituido
por el otro. Ese es el personal de trénsito, poca pelota. Por eso —dicen— que hay
que darle importancia a la burocracia permanente, a las estructuras permanentes:
los profesores, maestros, funcionarios. A los periodistas, a los escritores, a ellos
bay que influir. Pero a los que tienen poco chance de recuperarlos, hay que
eliminarlos.

Consideran que lo m4s importante es el aparato militar: sobre ellos hay que
actuar fundamentalmente. Y proponen para ello un incremento de ayuda econémica
y de ayuda ideol6gica. Entre otras cosas se plantea como solucién al problema de
los presos politicos la creacién de cérceles politicas custodiadas por los militares.
Es decir, cérceles del ejército, de las fuerzas armadas. Asf es que vamos a tener una
democracia con cérceles para presos politicos dentro de una democracia custodiada
por los militares. Este es su planteo.

Y ahora vamos a hablar un poco de Uruguay, el problema especifico de la tortura
en mi pafs.

Uruguay es un pafs pequefio, 185.000 km?, 2,8 millones de habitantes, un
ejército de 70.000 soldados. Uruguay tiene 9 millones de cabezas de ganado, tres
vacas por habitante. Tiene una reserva pesquera formidable. Y tiene también un 31%
de nifios desnutridos —estos son datos de 1a UNICEF—y 1.200 nifios que mueren
de desnutricién por afio. Digamos es como en toda América Latina —esta cifra es
el dato subversivo del continente— no hay nada mis subversivo que el hambre. En
América Latina cada minuto muere un nifio por desnutricién. Es como si estallaran
silenciosamente en América Latina tres bombas de Hiroshima al afio. Esto produce
una convulsién y una reaccién, que desde hace 500 afios se viene dando. Primero
los caudillos indigenas, Tupac Amaru, después los libertadores, desde Bolivar hasta
Martf, luego los revolucionarios, desde Sandino hasta el Che y Sendic.

En Uruguay se expresa esto en la década de los sesenta con las luchas obreras,
movilizaciones estudiantiles y con la accién armada del Movimiento de Liberacién
Nacional-Tupamaros, bajo una democracia con cursos especializados sobre la tor-
tura preparando el futuro. A Uruguay llega un técnico de la Agencia Internacional
para el Desarrollo, que generalmente provee en el marco de la ayuda, técnicos
agrarios, por ejemplo. Con esa cobertura llega a la jefatura de policia un rector de
la universidad de la tortura. Y realiza unos cursos donde hay profilaxis, teoria,
préctica. Utilizaban en las clases précticas, por ejemplo en una sala donde habia
oficiales del ejército y comisarios de policfa, dos mendigos sin familia y una
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prostituta de la frontera. Y sobre ellos explica en que 6rganos hay que aplicar la pica
eléctrica, donde hay que golpear, etc. etc. Los tres mueren.

Y este maestro se disgusta por eso. Este maestro que ya habfa creado un
escuadrén de la muerte, que es un organismo paraestatal, no paramilitar, dentro de
una estructura democrética, para que haga las tareas sucias, se disgusta de la muerte
de las tres personas. Le disgusta por su filosoffa de tortura, que va a pautar la tortura
masiva en Uruguay. Y formula esto, que es de un psic6logo, porque la represién
cuenta también con sus psicélogos: El dice lo siguiente: ‘‘Yo tomo esto como una
profesi6n cabal: si a un preso se le lleva al extremo en el interrogatorio, de que tenga
la conviccién de que se va a morir, se cierra y no hay posibilidades de obtener de
€l absolutamente nada. Siempre hay que dejarle una pequeiia puertita abierta, una
pequefia posibilidad, que si colabora en el interrogatorio salva su vida’’.

Y fue una caracterfstica de la tortura en Uruguay donde, sin embargo, fueron
muchos los muertos en la tortura, los asesinados y los desaparecidos, aun nifios. En
1972 participaron las fuerzas armadas en la represi6n; detenciones en masas, y
torturas prolongadas que podian durar meses y aun afios. ;Y no estdbamos en
dictadura! En el afio 1972 habia 20 mil presos politicos en Uruguay, la dictadura
se oficializa a mediados del 1973.

Uno de cada 54 uruguayos pas6 por la tortura y los calabozos. Llenaron los
cuarteles de presos, las comisarias, las cérceles comunes e inauguraron la primera
cércel militar, que se llama ‘‘Penal de Libertad’’. En los muros de las calles
montevideanos los muchachos escribian: ‘‘En Uruguay la tnica libertad que hay es
el penal”’.

No voy a describir la técnica de la tortura, porque es absolutamente universal y
conocida. Existen documentos y una internacional de la tortura. Yo he conversado
con torturados de otros pafses, y las técnicas son absolutamente las mismas, con
pequeiias variaciones.

Pero querfa hacer un comentario, que para mf es todo un simbolo. Allf ocurrié
la siguiente anécdota. A la primera tanda de presos los llevan desde un penal comuin,
el de Punta Carretas. Entonces llevan al penal militar al primer preso, en presencia
de las autoridades del penal, le van a poner el primer uniforme, todo un sfmbolo.
Es un uniforme gris, fabricado por una f4brica inglesa; el mimero 001. La coloca-
cién del primer uniforme era todo un rito; faltaba nada m4s que una banda musical.
Pero eligieron mal al primer candidato: le ponen el uniforme m4s grande y él lo
revienta. {No le caben los uniformes!

Un buen dfa, a fines del afio 1973 nueve dirigentes del MLN-Tupamaros somos
retirados del penal para ser sometidos a un régimen de reclusién de incomunicacién
absoluta, en calabozos de dos metros por uno, la incomunicacién dura 11 afios y
medio, en el transcurso de las cuales no nos vimos las caras, ni el sol. En todo este
periodo no tuvimos informaci6n, no tuvimos lectura, no pudimos escribir. Solian
no darnos agua, bebimos nuestros orines. Solfan no daros de comer, o cuando nos
daban, media racién, mascamos insectos, papel higiénico.
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El objetivo de todo esto lo declar6 a la prensa el coronel encargado de este
operativo (lo que fue denunciado en el afio 1976 en la Comisién de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas por Amnistia Internacional). Este coronel dijo:
‘‘Ya que no pudimos matarlos cuando cayeron, los vamos a volver locos’’. Uno de
los nueve murié en el calabozo, dos enloquecieron. Y yo podria decir como
Cervantes, ‘‘Los naufragios que se pueden contar no han sido tan malos’’, para los
que los pueden contar.

En todo este perfodo no hubo actividad orgdnica que no estuviera alterada, ni
sentido del organismo que no estuviera alterado. Formaba parte de toda una técnica
dela tortura. Por ejemplo, podfamos ir al bafio una vez por dfa. El tener que contener
la orina hacfa que uno sintiera la sensacién de que se le trastocaban los 6rganos. Yo
sentfa la sensacién nitida que tenfa la vejiga en la cabeza.

Ahora quiero referirme un poco al problema de los sentidos. La alimentaci6n
tiene que ver no sélo con la nutricién, sino también con el gusto. Nosotros, por
ejemplo, durante dos afios estuvimos alimentados con mondongo hervido exclusi-
vamente. Entonces parecfa absurdo que una de las solicitudes que nosotros formu-
14bamos era que nos autorizaran para recibir sal.

El otro sentido, la visién, estaba alterado porque la distancia mixima que
podfamos mirar era de dos metros. Cuando recobrdbamos el espacio, nos perdfamos
en el vacfo.

Todos los presos estuvieron bajo una bolsa, una capucha, a veces durante meses
y meses. Y un compaiiero, el dfa que se la sacaron, dejé registrado este aconteci-
miento con un brevisimo poema:

“‘Hoy me han sacado la capucha
ahora

Jjusto ahora

que tengo ganas de llorar.”’

En este marco quiero referirme ahora.a algo que tiene que ver con lo que
presentaron los psic6logos de Copenhague: el sentido del oido, a través del cual
estuvieron atormentando a los presos y a toda la colectividad del pafs.

Cuando Dios crea al hombre —lo hace de barro, un dia jueves— en vez de
moldearlo como un alfarero, lo hace a golpes. Y entre los muchos olvidos que tuvo,
incluyé el de no haberle puesto parpados a los oidos.

Hay una inteligentisima observacién de Marcel Proust en En busca del tiempo
perdido. El protagonista llega con frfo a su casa. Se sirve una taza de tilo y moja
en ella una magdalena. El sabor de esta magdalena le recuerda un sabor lejano y se
despiertan sus neuronas. Le recuerda entonces memorias dormidas y al fin del relato
dice que toda la novela ha salido del sabor de la magdalena. Proust retoma este tema
en otro pasaje, esta vez con respecto al sonido. Se produce en una cena la caida de
una cucharita y este sonido al protagonista le recuerda la cafda de otra cucharita
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relacionada con un hecho y es lo que narra. Y esto yo lo recordé cuando la psicéloga
de Copenhague hablaba de las compaiieras violadas. Ella daba un porcentaje de
violaciones, algo asf como del 7%. Yo dirfa que este porcentaje podria ser aplicado
en términos biol6gicos, pero no reales. Hay que tener cuidado con las estadisticas,
y atn sobre el distinto valor que tienen algunas palabras segiin el contexto en que
estdn introducidas. Por ejemplo, la Cruz Roja cuando visitaba a los presos politicos,
preguntaba si tenfan asistencia médica. Es decir, que aplicaban valores de la
normalidad a la anormalidad. Para que tengan una idea, es como si un prisionero
en Auschwitz pidiera por el médico, porque se siente mal, y ahi va Josef Mengele.

Con el asunto de la violacién pasa exactamente lo mismo. En la mentalidad
cotidiana, uno asocia la violacién con una patota de depravados que raptan una
muchacha y se 1a llevan a un monte y la violan tres o cuatro veces. Pero la violacién
en un régimen de tortura es otra.cosa. No la voy a narrar yo, se la voy a hacer narrar
a un oficial de la policfa, que ahora se asil6 en Estocolmo y escribié un libro donde
describe una de las escenas de violaci6n.

Habfan detenido a unas adolescentes que repartian volantes y de pronto en el
centro de reclusién oye gritos espantosos que sobrepasan los limites de los gritos
normales. Entonces va hacia donde provienen los gritos y se encuentra con la
violacién de una muchacha. Le habian introducido por via anal y por la vagina uno
de los garrotes que se utiliza para la custodia. Hay que tener una idea de lo que son
las violaciones, de lo que son las torturas cuando se manejan los términos cotidianos
y estadisticos. Por eso afirmo que no es cierto que el 7% de las compaiieras
uruguayas hayan sido violadas. Yo afirmo que todas las compaiieras lo fueron. Y
que no hay mujer en cualquier cércel politica del mundo que no lo haya sido.

Porque una compaiiera, que estd en un calabozo y hay una guardia que comenta
lo que ha pasado a las otras compaiieras, que realmente las violaron fisicamente y
le anuncia que le va tocar esa noche o la otra noche y le describe lo que hicieron a
la otra y lo que van a hacer, a esta compaiiera, digo, la est4n violando. Porque esa
compaifiera cada vez que siente un taconear que se aproxima, un candado que se abre,
un cerrojo que se corre, estd sintiendo la proximidad de la violacién.

Por tltimo, quiero decir que todos los presos politicos en Uruguay han dejado
de alguna manera el testimonio de un poema, de un cuento, de una novela. De alguna
manera parafrasearon la frase de un personaje famoso de estas tierras: ‘‘cuando oigo
hablar de pistolas, saco la cultura’’. ;

Entonces quiero terminar con un poema. Y es, precisamente, un poema para
todas las compaiieras, se encuentren donde se encuentren:

“Nunca sé si acabaré sdlo tinta fria.

el verso que te escribo. Pero tii comprenderds mi amor,
Una tarde quedard suspensa : aun en el verso

la palabra que no cierra el punto, que no diga.’’

Y serdn sus letras
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Violacién de los derechos fundamentales:
reparacion individual y social

Elisa Neumann/Angélica Monreal/
Consuelo Macchiavello

Este intento de reflexion surge a partir de nuestra experiencia terapéutica dentro
de FASIC con personas vulneradas en sus derechos humanos. Desde 1977 hasta la
fecha, hemos atendido alrededor de 5.000 casos. Nuestros pacientes han sido
personas perseguidas, torturadas y condenadas por causas politicas, retornados al
pafs después de largos afios de exilio, sus grupos familiares y familiares de deteni-
dos-desaparecidos o ejecutados por razones politicas. En todos ellos, hemos acogido
procesos de afliccién y sufrimiento ligados a experiencias de destruccién, pérdidas
y procesos de duelo. ,

Para Freud, el duelo consiste en la reaccién de afliccién y sufrimiento experi-
mentado frente a la muerte, o la pérdida de un ser amado o de una abstraccién
equivalente: la patria, la libertad, un ideal.

El duelo es un proceso dindmico y complejo que abarca la totalidad de la
personalidad y que demanda una gran cantidad de tiempo y energfa psiquica. La
realidad le muestra al sujeto una y otra vez que el objeto no existe, mientras éste se
mantiene vivo a través de los recuerdos y expectativas. Es necesario, por tanto, que
sobrevenga la aceptacion para poder finalmente reorganizar la realidad psiquica
interna y externa.

En los casos de nuestra poblacién atendida, este proceso es doblemente aflictivo.
El sujeto no s6lo debe aceptar la pérdida, sino también vincularse a una realidad
agresiva y dafiina, que no reconoce la existencia del trauma, desconfirma la expe-
riencia y, finalmente, culpabiliza. Sabemos que los hechos que est4n en la génesis
de estos duelos son de cardcter politico; sin embargo, las pérdidas abarcan tanto un
hecho privado, personal, como uno social.

La negacién social de los hechos, los mecanismos de estigmatizacién y confusién
llevan a la privatizacién del dafio. Es asf como la tortura, la muerte o la desaparicién
son vividos con culpa como producto de la responsabilidad individual. Aun cuando
estas pérdidas traumiticas involucran daifios psicolégicos privados e individuales, es
necesario sefialar que su completa elaboracién requiere el reconocimiento de su
origen politico-social por el conjunto de la sociedad.
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Las actuales condiciones son altamente perturbadoras para el desarrollo normal
del duelo. En el duelo normal, el dolor es un proceso y no un estado. En estos casos
el dolor es un estado ininterrumpido por la arbitrariedad, violencia y ocultamiento
en que se enmarcan las pérdidas; por la imposibilidad de lograr justicia y la falta de
respuesta social. Todos estos elementos perturban el proceso de duelo e impiden la
aceptacién de la muerte y el olvido reparatorio.

Segiin Bruno Bettelheim, en condiciones como las descritas predomina el instinto
de muerte y sus derivaciones autodestructivas. Este autor sefiala que si bien es
posible resistir fisica y psicolégicamente situaciones de extrema agresién y violen-
cia, esto se ve gravemente dificultado con la caida o pérdida de confianza en nuestros
pares, en los que debieran ser nuestros compaifieros en ese momento, en las insti-
tuciones, en la justicia.

Pareciera comprobarse lo expresado por este autor, cuando miramos la realidad
de los afectados directamente por las violaciones de derechos humanos. Hoy,
muchos convencidos de que a nadie le importa su dolor o muerte, experimentan
sentimientos de gran decepcién, abandono y desesperanza.

El proceso social

En Chile, para nadie es desconocido que se violan sistemiticamente los derechos
humanos. Para los objetivos de control social de la dictadura, ésta ha manejado los
hechos con un doble standard: para que cumplan la funcién de infundir temor,
hechos como la tortura, la desaparicién, las ejecuciones, deben ser de ‘‘piblico
conocimiento’’, a la vez que distorsionadas y negadas por el desprestigio interno e
internacional y la responsabilidad que conlleva su reconocimiento. Esta ambigiiedad
se ha trasladado a la sociedad en su conjunto: viviendo bajo el imperio del temor,
ésta ha simulado ser sorda, muda y ciega, aunque en el fondo sabe. El terror no sélo
ha estado destinado a controlar cualquier manifestacién social independiente, sino
que ha impulsado al silencio y a la negacién.

Los silencios cémplices afectan no s6lo al individuo. A nivel institucional
también se enmudece; los partidos politicos, las organizaciones sociales, el poder
judicial, sobreviven gracias al silencio.

Durante estos afios la sociedad chilena se vio fracturada, se alteraron modos
histéricos de convivencia social, se desarticularon el tejido social y las redes de
identificaciones grupales.

Los efectos devastadores de la violencia y la agresién sistemé4tica alcanzaron no
s6lo a las victimas, sino al conjunto de la poblacién. Esta experiencia involucra
pérdidas vitales importantes: alienaci6n de la individualidad social, empobrecimien-
to de los proyectos personales, alteracién de la relacién del hombre consigo mismo,
con los otros hombres y con su realidad. Ante la imposibilidad de enfrentar la
situacién de crisis y al no confiar suficientemente en los impulsos reparatorios se
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recurrié a mecanismos arcaicos de defensa a fin de proteger al yo del dolor y la
desesperacién. Pensamos que dichos mecanismos de defensa han sido y son espe-
cialmente la negacién, la disociacién, la proyeccién y la renegacién.

La negacién es un mecanismo altamente ineficaz, en especial cuando lo que se
niega es potencialmente destructivo; ya que no permite tomar medidas apropiadas
para protegerse del peligro, quedando el sujeto mds expuesto y vulnerable. En Chile,
en estos aiios, ha sido un mecanismo por el cual las personas han tratado de auto-
convencerse de que las cosas no pueden empeorar; como esto no ocurre, tienen
(frente a cada nuevo golpe) que aumentar la negacién y hacer que abarque cada vez
aspectos m4s amplios para poder seguir funcionando. Esto impide que se pueda
hacer lo que realmente se puede hacer: disponerse a devolver los golpes, unirse a
otros, pedir justicia, etc. De todos modos, resulta m4s f4cil negar la realidad cuando
para hacerle frente habrfa que tomar medidas desagradables, dificiles o caras.
También en la base de mecanismos sociales que propician la negacién y el olvido
pareciera existir el temor a la venganza y la ira, jno estén allf justamente proyectadas
las propias culpas por haber guardado silencio frente a los mis atroces hechos de
violencia social?

No tomar medidas por egofsmo, provoca sentimientos de culpa, por lo que para
no sentirse culpable, se niega la realidad y la vida resulta, de momento, més f4cil.

Para Melanie Klein la esencia de la culpa reside en la fantasia de que la pérdida
o daiio del objeto tiene por causa los propios impulsos agresivos del sujeto. En una
realidad cadtica y amenazante, el sentimiento de culpa se origina no sélo por haber
agredido en la fantasfa, sino también por el reconocimiento de nuestra debilidad e
impotencia, por no haber hecho nada para evitar la pérdida.

Cuando por diferentes circunstancias no es posible seguir haciéndose los ciegos
ante lo que millares de personas ven, se comienzan a usar mecanismos de defensa
m4s sutiles y complicados para no hacer frente al problema, uno de ellos es la
‘‘renegacién’’, ‘‘no veo lo que estoy viendo’’.

Una de las estrategias de disociacién mds cominmente empleada es referirse a
la situacién en forma vaga y general, ocultando la violencia y las pérdidas sufridas
por personas concretas. Asimismo, se cambian por términos técnicos palabras de
nuestro vocabulario corriente, separando la experiencia intelectual de la emocional.
Hay miltiples ejemplos: se habla de violencias innecesarias, desapariciones forza-
das, apremios ilegitimos, en vez de asesinatos, detenidos-desaparecidos o tortura.
También se ha empleado la proyeccién. Por lo general, se ha proyectado en los otros
la fuerza, la capacidad de agresién (como defensa), del poder y de las responsabi-
lidades. Es cierto que no somos todos responsables en la misma medida y de los
mismos hechos. Sin embargo, este mecanismo al tiempo que nos ha permitido poner
en ellos, los otros, estos aspectos no queridos, también nos ha restado fuerza,
responsabilidad y poder.
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Las tareas futuras

Por lo general, cuando se hace referencia a la necesidad de verdad y justicia,
cuando se rechaza toda forma de impunidad se suele entender como una necesidad
y demanda de reparacién para los directamente afectados por la represién politica.
Sin embargo, es también una necesidad del conjunto del tejido social. La experiencia
de continuas y reiteradas violencias en el plano individual y social, constituye un
fen6meno inédito, tanto por su magnitud traumética como por el grado de genera-
lizacién que alcanz6 a distintos planos del espectro social. El familiar o el sujeto
reprimido no es més que la manifestacién exacerbada de un sintoma que afecté al
conjunto de la poblacién. La prescindencia y complicidad silenciosa fue la respuesta
de vastos sectores de la poblacion.

Por tanto, la sociedad deberd integrar los horrores ocurridos en su seno. Las
violaciones de los derechos humanos no pueden seguir siendo cuestiones de los
otros, nos han comprometido a todos, como victimas, como victimarios 0 como
testigos. Reconocer que se ha convivido en silencio con el horror por todos estos
anos, asoma, en €l terreno emocional, a tener que asumir complicidades y culpas.

Desde la asistencia a las victimas, sabemos que no es posible convivir con el
horror y que las experiencias vividas deben ser integradas, elaboradas emocional-
mente y resignificadas en el contexto social para que no se conviertan en una carga
absolutamente abrumadora que impulsen a la privatizacién, a la autoculpabilizacién
y a la disociacién.

Entendemos que €l grupo o sociedad es ‘‘objeto’” de representaciones y afectos
oganizados por ciertas formaciones psiquicas individuales que poseen propiedades
grupales. El grupo o sociedad se presta para figurar o asemejar al psiquismo
individual y el psiquismo al grupo. El grupo o sociedad permite al individuo poner,
ver, reflejar en €l una imagen eficaz y transicional favoreciendo en el individuo la
ilusién de compaiifa, coincidencia, verosimilitud y alteridad; redes de identificacién
que finalmente cooperan en la elaboraci6n e integracién de situaciones odiosas,
desagradables o dolorosas; asumidas o escenificadas a través de las cuales 1os sujetos
se sienten representados. Un grupo que favorezca o reproduzca las representaciones
individuales, asegura una mediacién entre el universo intrapsiquico y el universo
social, transformdndose en un aparato ‘‘transicional’’.

Cuestién esencial en la elaboraci6n del dolor para los directamente afectados y
sus familiares ha sido encontrar espacios grupales de apoyo y validacién de su
experiencia traumética, como también de canalizacién de la impotencia frente a la
arbitrariedad y la injusticia. Allf estdn las agrupaciones, sus luchas —las m4s de las
veces frustradas— de apelar al Poder Judicial, sus denuncias a nivel nacional e
internacional.

Pensamos que en las movilizaciones sociales hemos sido capaces de ir retomando
algunas de estas cualidades proyectadas. Asi volvemos a sentirmos fuertes; podero-
sos y con capacidad de influir y modificar la realidad. Este mismo proceso social
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podria ser utilizado para aliviar sentimientos de culpabilidad, magnificados, omni-
potentes, que son negados y evitados a través de su proyeccién en la autoridad.

Es necesario que este proceso sea masivo en lo social y contenga referentes
grupales simbélicos (dignificacién de Agrupacién de Detenidos-Desaparecidos y
Ejecutados, grupos de derechos humanos), ya que el contacto con el pasado y estos
hechos dolorosos de nuestra historia son fuente de inseguridad, frustracién, temor,
carencia, etc. y es el grupo quien tiene la respuesta y da la posibilidad de retorno
a la unidad; reconstituyendo el equilibrio interno y externo, recuperando la identi-
dad colectiva.

Pareciera asi que para la sociedad, cuestiones centrales ligadas a las emociones
que desencadena el esclarecimiento de las violaciones de derechos humanos serfan:
a) entender el significado politico-social de los hechos; b) encontrar una derivacién
constructiva para estas emociones.

Resignificar los hechos implica que la sociedad asuma el enjuiciamiento del uso
del poder en que se ha sustentado la préctica sistemética de la violacién de los
derechos humanos por parte de los aparatos represivos del régimen. Significa
cuestionar las estructuras de poder que han posibilitado tales practicas represivas y
la ideologfa de la Seguridad Nacional que la ha sustentado.

Para que el esclarecimiento de la verdad no se convierta en un elemento profun-
dizador de las diferencias y las polarizaciones, para que el horror no tenga que ser
arrasado por la negacién, para que el dolor pueda dar paso al condolerse, para que
estas violencias no sean terreno fértil para m4s violencias y venganzas, es preciso
que la sociedad asuma la necesidad de hacer justicia.

Es preciso que la sociedad asuma y discrimine culpas, complicidades y establezca
sanciones y castigos. S6lo entonces podremos pensar en el perdén y la reconcilia-
cién, sélo entonces podremos mirarnos las caras y reencontrarnos. No basta la
verdad, debemos asumir también la necesidad de hacer justicia. Comprender el
significado de los hechos y asumir constructivamente el dolor y las responsabilida-
des abrirdn el camino a la reparacién social en la bisqueda de 1la justicia.

Justicia que sea doblemente reparatoria:

1. Para que abra el espacio social a los afectados para la reivindicacién de si
mismos o de sus familiares, no s6lo torturados o asesinados, sino también estigma-
tizados en estos afios en la imagen de ‘‘enemigos de la Patria’’ o ‘‘extremistas
peligrosos’’, espacio que posibilitard ‘‘poner las cosas en su lugar’’, recibir la
solidaridad social tan necesaria para apaciguar el dolor, recuperar la confianza en
la sociedad y sus instituciones, tan necesaria para su propia importancia y para
recuperar la esperanza.

2. Para la sociedad, sus instituciones, los distintos sectores sociales —incluidas
aquf las fuerzas armadas— abre la posibilidad de discriminar responsabilidades y
dafios y generar las sanciones y reparaciones —morales, materiales o penales— que
permitirdn saldar brechas, conseguir los reencuentros y acceder a la recuperacién de
la identidad nacional.
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La lucha por alcanzar la justicia, como valor social, como utopfa, tiene a nivel
subjetivo, individual y social, un significado constructivo y reparador por sf mismo,
frente al dolor y la violencia, frente a la arbitrariedad y la impunidad y abre un
camino de canalizaci6n para la ira y la impotencia.

La lucha por alcanzar la justicia nos permitird, asimismo, rescatar la dignidad
de la existencia humana, tan atropellada durante estos 15 afios.

Esto lleva a la necesidad de encarar y admitir todas aquellas verdades, que por
penosas y angustiantes fueron eliminadas del campo de la conciencia. Una de las
situaciones m4s dolorosas es tener que enfrentarse con verdades que est4n ligadas
al sentimiento de culpa y que activan poderosos mecanismos de negacién. Esta
realidad demanda la elaboraci6n colectiva del dafio, que posibilite el reconocimiento
social del trauma sufrido, la contencién mutua y la discriminacién de la realidad
externa € interna.

El esclarecimiento de los hechos; qué ocurrié y c6mo fue posible que ocurriera,
quiénes fueron los autores, permitird la discriminaci6én de las responsabilidades, la
contextualizacién y objetivacién de los hechos represivos y, con ello, el alivio de
las ansiedades persecutorias. Esto abrird paso al dolor y a la elaboracién de los
sentimientos depresivos, permitiendo una verdadera reparacién, dando curso a la
creatividad y sublimacién a través del esfuerzo por reconstruir y desarrollar modos
de convivencia verdaderamente democr4ticos.
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El terrorismo de Estado como fantasma

Juan Jorge Farifia

Este ensayo intenta resumir algunos aspectos centrales de nuestra experiencia de
trabajo, realizada desde 1982 a la fecha por el Movimiento Solidario de Salud
Mental (MSSM), en la implementaci6n del programa psicoasistencial para personas
afectadas por las violaciones de los derechos humanos en Argentina, en cooperacién
con Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas.

El programa, que comenz6 a gestarse a fines de 1982, tomo en los meses deenero
y febrero de 1983 la forma de contactos institucionales orgdnicos, poniendo en
marcha una actividad intensa e ininterrumpida que encuentra en la situaci6n actual
de 1a tarea clinica uno de sus momentos méis productivos.

A lo largo de estos afios de trabajo clinico-institucional, la tarea psicoterapéutica
se vio permanentemente conmovida por las vicisitudes sociopoliticas de Argentina.
Se fueron generando asf, en los pacientes en tratamiento y en el conjunto de toda
la comunidad afectada por el terrorismo de Estado, diversas manifestaciones que
fueron permanentemente incluidas como variables en el curso de la estrategia
terapéutica.

Esto signific6, por un lado, la necesidad de ir construyendo un cuerpo tedrico
y de abordaje clinico que se mostrara eficaz para dar cuenta de la particularidad de
las demandas asistidas y que al mismo tiempo permitiera capitalizar productivamen-
te los recursos existentes en la formacién profesional de los terapeutas a cargo del
programa.

Por otro lado y correlativamente, significé una tarea permanente de investiga-
cién y muchas veces arduos debates dentro del equipo clinico del MSSM y en forma
conjunta con otros profesionales de la salud mental, para ir formulando una respues-
ta cientifica a la dificil articulacién entre la contradictoria realidad sociopolitica y
sus efectos en el curso de los tratamientos, tanto en sus aspectos técnicos como
transferenciales y contratransferenciales.

Resulta impostergable decir que todo el trabajo realizado en las dreas clinica,
comunitaria y de investigacién nos lleva a reconocer en la problemitica psicolégica

158




JUAN JORGE FARINA

de las violaciones de los derechos humanos en Argentina un fen6meno inédito, tanto
por su magnitud traumética como por el grado de generalizacién que alcanzé en
distintos niveles del espectro social.

Los cientos de historias clinicas que hemos observado muestran claramente que
nos hallamos ante una situacién de excepci6n desde el punto de vista de la psicologia
social, de la cual el familiar directo afectado no es m4s que la expresi6n exacerbada
de un sfntoma que cubre al conjunto de los argentinos.

Las peculiares caracteristicas sociopoliticas que determinaron la escalada trau-
mitica explican el grado de profundizacién de ciertas formaciones psicolégicas y
sobre todo el efecto de persistencia que ain mantienen.

Las desapariciones forzosas de personas como método de represién han sido ya
objeto de una condena generalizada tanto dentro como fuera de nuestro pafs, hasta
el punto de incluir la politica de las juntas militares como crimenes de lesa huma-
nidad. Sin embargo aiin no se ha tomado suficiente conciencia del grado de reper-
cusién y efectos psicol6gicos que conlleva esta politica, que no puede ser separada
del conjunto de fen6menos sociales y de metodologfas particulares con que fue
instrumentada.

La comprensi6n de esta articulacién psicolégico-social resulta un instrumento
indispensable para encarar el anilisis de las situaciones observadas. Su valor estd
determinado por el interjuego de varios factores que describimos sintéticamente:

1. La importancia cuantitativa de los afectados directos: dos mil personas
asesinadas en el perfodo 1973-1975; dos millones de exiliados bajo el gobierno
militar y el nimero dramitico y adn incierto de personas desaparecidas entre 1976
y 1982, que segin las distintas fuentes alcanza a diez mil casos registrados y
avalados por testigos!.

Esto transforma al fen6meno de las desapariciones y el conjunto de las violacio-
nes de los derechos humanos en un problema extendido socialmente que determina
un elevado mimero de familias afectadas. En determinados sectores sociales y
geogréficos, casi todos los integrantes de la comunidad llegaron a tener algiin
familiar, amigo o conocido que habfa sido detenido, interrogado o secuestrado por
las fuerzas del ejército o de seguridad.

2. Las caracterfsticas de los operativos con que se efectuaban los secuestros en
la via piblica, en muchfsimos casos, en los mismos lugares de trabajo o estudio de
las victimas, ante testigos presenciales. En todos los casos el despliegue de hombres
y armamentos era descomunal en relacién al objetivo: la detencién de ciudadanos
que se hallaban absolutamente desarmados y realizando actividades rutinarias. El
sentido de este despliegue —acompafiado muchas veces de requisas y allanamien-
tos— era el de infundir el sentimiento colectivo de la presunta peligrosidad del

! Treinta mil segun los organismos de derechos humanos y ademds casi nueve mil presos politicos.
También es alarmante la cifra de los nifios secuestrados o nacidos en cautiverio, que alcanza a mds de
trescientos.
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detenido y a la vez obrar como factor intimidatorio hacia el conjunto de la comu-
nidad para promover el efecto de terror paralizante.

3. Las condiciones de reclusién y métodos de tortura del secuestrado: la accién
que complementaba este sistema de detenci6n estaba constituido por la reclusién en
campos de concentracién (‘‘chupaderos’”) y por el empleo sistemético de métodos
de tortura y degradaci6n fisica y psiquica de la victima y su familia.

4. El manejo tergiversado de la informaci6n sobre la realidad que se ejerci6
sobre el conjunto de la poblacién, y especialmente el mensaje contradictorio y
esquizofrenizante hacia los afectados directos y sus familiares: éste ha resultado ser
un aspecto de fundamental importancia para comprender el efecto psicol6gico y los
alcances de la situacién traumética. Los medios de comunicacién fueron instrumen-
tados para ejercer una censura social y encubrimiento de lo que ocurrfa. Simulténea-
mente a las respuestas de las autoridades militares a los reclamos realizados por los
familiares, reproducfan esta intencién de negacién de los hechos. La férmula
utilizada para estos casos era la respuesta reiterada e invariable a los habeas corpus:
““Personas que no registran antecedentes de detencién y son objeto de biisqueda
policial centralizada por el Ministerio del Interior’’.

5. La presuncién cada vez m4s generalizada del asesinato de la gran mayorfa de
los ciudadanos secuestrados en condiciones de impunidad, que asimila la experiencia
argentina a la de un genocidio. La destruccién y desaparicién de los caddveresy las
evidencias de las inhumaciones de ‘“NN’’ en cementerios.

El conjunto de estos elementos determin6 que alrededor de las familias en las que
se dio la circunstancia de la desaparicién forzosa de sus miembros se generara un
particular mecanismo de segregaci6n social. Esta marginacién determiné que en las
familias de gran arraigo barrial se fuera produciendo un retraimiento colectivo en
el que las puertas vecinales se iban cerrando ante las sucesivas demandas de apoyo
moral, econémico y hasta de elemental solidaridad humana.

Este fenémeno era efecto de la continua publicidad oficial, que incluy6 a todos
los desaparecidos en un rubro marginal y por tanto desdefiable socialmente. La
comunidad acusé el golpe, protegiendo con el descompromiso a sus pretendidos
miembros sanos, aisldndolos de los asf llamados ‘‘subversivos’’.

Estas situaciones repetidas, en muchisimos casos, durante los primeros aiios del
régimen militar trajeron como consecuencia sentimientos y conductas de distintas
indole hacia las familias afectadas. Desde el odio irracional y la abierta indignacién
hacia el miembro secuestrado y desaparecido, el asombro y el terror paralizante en
la mayorfa de los casos y hasta la silenciosa o abierta solidaridad con el compaiiero,
vecino o amigo de siempre. La comunidad demostraba en sus reacciones que el
problema afectaba a todos y que en cualquiera de las actitudes que se adoptaran, el
sucesivo mecanismo de negacién no era mis que una defensa social ante €l pdnico
que se desprendfa de los efectos de la represién militar, de la certeza del peligro ain
latente.

El programa psicoasistencial debi6 encarar los casos grupales o familiares,
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inmersos en esta realidad global en que todo un discurso social iba articulando
muichas veces las vicisitudes de cada drama individual.En los tltimos afios este
contexto se fue modificado en forma notoria, a medida que ¢l conjunto de los
argentinos fue resistiendo crecientemente al régimen militar, hasta conquistar la
democracia. La comunidad tuvo entonces mayor acceso a la informacién de lo
ocurrido en los peores afios del terror, y la figura de los desaparecidos y sus familias
pudieron reivindicar ante toda una sociedad un lugar perdido, olvidado bajo la
censura imperante. ;

Sin embargo esta nueva realidad, que ha enmarcado la casi totalidad de los
tratamientos clinicos en curso, lejos de resultar por sf misma un elemento terapéu-
tico, muchas veces significé para el familiar un nuevo desafio, no siempre resuelto
exitosamente.

La convivencia interior entre los signos segregacionistas del pasado y este
novedoso reconocimiento social que sin embargo no resolvia su drama individual,
llev6 a varios casos a las decompensaciones org4nicas y psicolégicas.

Esta amarga realidad motivé a los terapeutas a encarar distintas estrategias, que
incluyeron la implementacién de guardias permanentes de 24 horas durante los
meses de diciembre de 1983 y enero y febrero de 1984, en que se registraron la
mayor parte de los casos de emergencia.

Las implicaciones clinicas en estos casos extremos, y en general las de todos los
asistidos, llevan en algin momento hacia una cuestién que continda aiin sin resol-
verse: la incertidumbre acerca del destino del familiar desaparecido, incertidumbre
€sta que es comiin al paciente, al terapeuta y a la comunidad entera.

El drama psiquico en los familiares de desaparecidos, desatado por la injuria
social que signific6 el modo de reclusién clandestina, guarda a la vez intima relacién
con el trato que la informaci6n y el discurso oficial hicieron de esta reclusién.

En este sentido, l1a decisi6n del régimen militar de clandestinizar las detenciones,
investigaciones y largos perfodos de cautiverio puso en movimiento un proceso de
orden psicol6gico y social de cardcter vnico y extremo.

Los familiares afectados se encontraron ante una forma absolutamente nueva de
tortura social: el gobierno no sélo les estaba negando la posibilidad de tomar
contacto con sus seres queridos recluidos, sino que instauraba un novedoso meca-
nismo altamente psicotizante: la renegaci6n sistemdtica de la realidad.

Se utiliz6 el control absoluto de la propaganda oficial y un ejercicio indiscrimi-
nado de los poderes politicos para introducir un contrapeso acorde a la envergadura
de aquella evidencia de realidad que se intentaba ocultar y desconocer.

Para constituir psiquicamente una realidad normal o neurdtica es imprescindible
que los datos que se desprenden de la experiencia pasen a través de muiltiples
manifestaciones, pero fundamentalmente del lenguaje como articulador del conjunto
de representaciones de reconocimiento colectivo. ;

De las declaraciones incluidas en el informe de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de 1979, en el més reciente de la CONADEP de 1984
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y del material de las historias clinicas observadas, se desprende claramente que ha
persistido una abierta contradicci6n entre los testimonios de familiares y personas
detenidas y la respuesta que desde distintas dependencias del gobierno militar se les
dio a estas denuncias. ,

Esta contradiccién se asienta en la negacién absoluta por parte del gobierno
acerca de su participacién en los hechos, perfectamente rastreable en los discursos
de la época y en los expedientes del Ministerio del Interior.

El grado de eficacia de esta técnica de ocultamiento y mentira se basa en el hecho
de que el aparato de gobierno ejerce sobre el conjunto de la poblacién un poder de
autoridad que es en lineas generales independiente del cardcter més o menos popular
con que éste se presente. Las decisiones gubernamentales imprimen a las afirmacio-
nes un poder de ley que se internaliza en forma inconsciente, mis alld, y muchas
veces a pesar, de la mayor o menor simpatfa con que se reconozca conscientemente
una determinada legislacién.

Por ello toda una comunidad lleg6 a hacerse eco silencioso de afirmaciones
completamente falseadas pero que provenian del poder estatal y eran reforzadas por
un bombardeo permanente de propaganda profusa y tendenciosa. Se gener6 asf un
espacio imaginario que logr6, mientras persistié, un grado de eficacia traumética
considerable que fortalecia esta negacién de la realidad ejercida a través de los
mecanismos legales y los discursos oficiales.

Se fue instaurando una serie de formaciones psicolégicas que, bajo la forma de
la negaci6n/renegacién de la realidad, se encuentra en la génesis de los modelos
psicotizantes observados en varios de los casos de personas afectadas.

El hecho de la detencién y posterior desaparicién del familiar no fue reconocido
durante largos afios desde ningiin cuerpo social mis que aquel que surgia de la propia
evidencia y de la identificacién con el grupo de pares igualmente afectados.

Esto explica desde el enfoque psicolégico 1o que ya es un hecho demostrado
socialmente: el mayor grado de entereza yoica y de actitud transformadora ante la
realidad se observa en los familiares que se han agrupado en distintas organizaciones
de derechos humanos, en especial las de afectados directos, constituyendo asi un
espacio de identificacién que les permitié mantenerse en sus ideales y convicciones
ante un entorno que result6 durante muchos afios hostil y traumatizante.

La experiencia clinica ha ido mostrando que ante la equivoca y contradictoria
realidad se fue edificando una categoria subjetiva que, al desprenderse de sus
elementos reales, pas6 a tomar un cardcter de ‘‘fantasma’’, de una escenificacién
imaginaria que representa de manera mis o menos distorsionada la recurrencia de
un deseo: el de la reaparicién del miembro ausente.

“‘ Aparicién con vida de los detenidos-desaparecidos’® pas6 a ser una forma
colectiva de identificacién en la que se cifraban las posibilidades de que un grupo
social hallara algin modo de reconocimiento no psicotizante. En éste, los grupos de
pares que integran organismos de familiares han constituido de hecho formas de
elaboracién terapéuticas en la medida en que el factor unificador de lucha los liga
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alrededor de una realidad politica y social.

De todos modos y ms all4 de las distintas resoluciones individuales o colectivas,
los tratamientos psicoterapéuticos han constituido y constituyen un espacio insusti-
tuible en el momento en que un familiar encara el desafio de colocarse ante su propia
historia.

Alli se redefinen constantemente los vinculos que asocian el propio sufrimiento
al del desaparecido, los padecimientos sométicos a la presencia fantasmagorica del
cuerpo del otro, la figura del familiar querido con los fen6menos sociales y efectos
de discurso que lo evocan.

Muchos ya han perdido las esperanzas de saber algo de la muerte real; ahora, la
vida y la muerte son para ellos efectos de discursos desesperanzados, discursos
lanzados desde la renegacién social de los instrumentos de poder.

En algunos casos la hip6tesis de la reaparicién estuvo ligada durante mucho
tiempo a una supuesta conmutacién de la pena ya cumplida; en otros, la libertad se
espera como efecto y fruto de la lucha permanente e inclaudicable; tal vez en los més
informados y esclarecidos se trata, no ya de la aparicién con vida, sino de la
reivindicacién de todos los derechos humanos encerrados en el sfmbolo del familiar
ausente.
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Memoria, exilio y retorno:
una experiencia uruguaya

Marcelo Viriar

De este tema s6lo se puede hablar en singular, hay tantos textos y autores como
personas lo abordan. Circula de singular a singular, en el detalle y en la intimidad.

No pretendo desarrollar ni sostener una tesis, plantear una ecuacion y su desa-
rrollo. Quiero solamente provocarlos e interpelarlos con una proposicién. Proposi-
cién que busca la réplica, que apunta al contradiscurso.

Memoria, Exilio y Retorno son los tres polos que tengo que anudar. ;Quién
responde, el experto o el exilado que vuelve, luego de 13 afios?

Porque el tema —como tema abstracto— concierne para un freudiano a un punto
exquisito y central de la teorfa sobre el que nos interrogamos cada vez con cada uno
de nuestros pacientes y con nosotros mismos, cada dfa, durante toda la vida.

El tema, Memoria, Exilio y Retorno, en la conjuncién de su contenido y
oportunidad, significa pregunta o interpelacién de mis amigos. Entrevista implaca-
ble o palabra de misién tan ineludible y tan necesaria como terrible. Encrucijada que
me impone hablar desde una posicién muy particular, entre algos y logos, entre un
discurso testimonial o sintomético y otro razonado y comunicable.

(Qué se puede decir en piblico de la intimidad de este proceso?

Porque en los oscuros laberintos del alma, en sus galerfas, dirfa Machado, donde
se trama y se teje la decisién del retorno, el saber, la lucidez a la que se apela, es
m4s un saber sobre la angustia que un saber sobre la razén. Con la razén cada uno
puede fabricar argumentos: sobre el deber, sobre el ideal, sobre el placer. Sancionar
de modo solemne y sonoro, sea las razones del retorno, sea la conclusién opuesta.
Una caricatura serfa algo asf: ‘“Un exiliado politico debe volver porque Uruguay y
Latinoamérica, son su patria, su cultura y sus proyectos (en términos de ideal y de
placer, es decir de ética o de cuerpo erégeno)’’. Y desde aqui desarrollar argumentos
licidos y razonados para una definicién comportamental, clara y sin conflictos. La
consistencia de la verdad .consciente asf{ obtenida es inobjetable. Pero la verdad
humana, si existe, siempre es relativa, contradictoria, controversial...

Entonces mds alli de la verdad consciente y comportamental que un acto
sanciona (vuelvo o me quedo), m4s alld de esto, ;qué se puede decir?
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Aquf hay ya un problema diffcil y mal resuelto en la teorfa. ;C6mo se pasa del
pensamiento al acto y viceversa? ;Cuil es la materia comiin y el momento disruptivo
(de disyuncién) entre pensar y actuar?

En Freud, dos conceptos complementarios y antinémicos de 1912, acting out y
perlaboracién o elaboraci6n, abren un aspecto del problema en relacién a la trans-
ferencia. Y muchos freudianos funcionamos bien con la receta de papd como si la
ecuaci6n estuviera resuelta. La receta de cocina es buena, uno piensa, reflexiona,
rumia, y por un proceso gradual y un montaje sucesivo, llega a una decisién
“‘modelo del obsesivo’’. Postergar el acto, suspender su realizacién, dicen que es
saludable; precipitarse en la accién es acting out, es malo, loco o neur6tico. Este
esquema simple o idilico es mentira. Nadie duda que hay que reflexionar para actuar,
pero es mentira que la suspensién y el tiempo acercan a la buena solucién. La
cavilaci6n del obsesivo lleva al absurdo y al sufrimiento aun en la buena respuesta.

No se trata s6lo de denunciar la insuficiencia de este esquema, sino de asumir
su funcién de encubrimiento y de ocultacién. La ilusién de que hay una continuidad
armoniosa entre la elaboracién y su solucién. Mentira. Si el ser humano fuera asf,
yo me morirfa de hambre, por ejemplo. Hay algo de tormentoso (roméntico) del
debate tumultuoso y sobre todo de la opacidad constitutiva que hace que el puente
del pensamiento al acto tenga una buena dosis de ignorancia. Cito a Hannah Arendt:
*‘No hay en nuestro mundo oposicién m4s clara y radical que entre pensar y actuar’’.
El escdndalo aparente y el absurdo de esta frase de Arendt, me hizo pensar en muchas
cosas.

El pensamiento es por definicién, por axioma, una construccién simple o
barroca, matizada, que admite 1a contradiccion, la paradoja y la ambigiiedad. El acto
es cibernético, es cero o uno, es blanco o negro, es radical, es binario, todo o nada,
vitalmente acto y pensamiento se contraponen.

Entonces, frente a la dimensi6n del retorno, un acto, un decir performativo,
mudo o explicito, sanciona una decisién que el sujeto y su entorno juzgan y valoran
de modo muy diverso. Pero mis all4 del acto, se podrfa por ejemplo interrogar ;qué
es lo que realmente se decide?, jquién es el sujeto de la decisién? Preguntas obvias
y de apariencia clara las que me trato de acomodar.

Empiezo por decirles para volver a hacer imagen: cuando mi pap4 y mi mam4
me concibieron yo no estaba presente, ni me consultaron, ni pude dar mi opinién.
Ergo, de la decisi6n fundamental e inaugural de mi existencia yo estuve ausente y
excluido.

René Mayor que conoce el griego mejor que yo, dice que en la Odisea cuando
Ulises responde a Polifemo a la pregunta ;quién eres? Y el le contesta nadie (oudeis
en griego) lo que es vecino de su propio nombre (Odusseus). Es esta vecindad entre
yo y nadie que quiero poner de relieve para sefialar la cualidad inquietante del que
firma y suscribe una decisién radical de su destino.

No es —como quisiera un voluntarismo consciente— un sujeto solo, Iicido y
consciente de sf, el sujeto sustantivo de la decisién, sino que es en los confines del
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ser (como lo que conocemos en la experiencia del sofiar, o del enamoramiento),

donde algo propio y ajeno, familiar y extrafio, nos empuja en una direccién y nos

sustrae de otra. Proceso este que deja una marca, una huella universal y necesaria
(y con esto que parece un chiste y no lo es, doy una definicién clave de la teoria
freudiana de la memoria): algo de lo que estoy ausente y excluido me constituye y

me atrapa.

Para la memoria y el retorno, lo intimo en cuesti6n es absolutamente excéntrico
a lo que de ordinario llamamos subjetividad o mundo interior. Es algo fntimo pero
que nos llama desde afuera, que nos interpela como exterioridad, y que siendo
externo es propio.

Enajenacién fundadora y constitutiva que tampoco impide que de otras decisio-
nes cruciales de mi existencia y mi destino, yo me sienta y me crea amo y duefio y
que tenga largas elucubraciones o gestos fulgurantes que me lleven a optar, a elegir,
a aceptar ciertas alternativas y rechazar otras, incluso a teorizar sobre esta sucesién
de gestos en términos de libertad y de albedrio. Pero esta eleccién consciente y la
ética que comporta es un tiempo segundo, ulterior, que siempre se construye en €l
z6calo o cimiento de un enigma, de un mundo de oscuridad. De ahf que la zozobra
sea constitutiva de toda decisién legitima de destino.

Lo que precede, que he tratado de aligerar en un ejercicio lidico, no es chiste
ni prélogo, sino el cogollo mismo de mi tema. Lo que trato es de dibujar ese nudo,
donde entre servidumbre y libertad creadora, interviene la memoria que estimula el
retorno. En sintesis, 1o que me importa subrayar como punto central, es que la
decisién del retorno no es, como a veces se cree, la resultante de un célculo hicido
y racional, sino el cumplimiento de un destino, con lo que éste, el destino, tiene
necesariamente, de ineludible, incierto y enigmético.

Me di cuenta a posteriori de 1a redacci6n de este texto que designa en apariencia
un proceso individual e intimo, que es una semiologfa que también incumbe —me
parece— a algo dramitico y doloroso del Uruguay de hoy, del Uruguay de la
posdictadura, y esto por mucho tiempo.

Los desencuentros y conflictos entre los que se van y los que se quedan, afuera
y adentro de esta tierra doliente, estd lleno de afrentas, de enfrentamientos y de
resentimiento. Se propala una axiomética coherente sobre el exilio y el desexilio, en
la pretensién de tener ideas claras sobre el bien y el mal, como valores absolutos.
Se busca un comportamentalismo voluntarista que dé cuentas claras del asunto y que
concluye en un discurso creyente (ya sea dicho por un cura, un laico o un liberal,
en nombre de la patria, de sus emblemas, de su cultura, de sus ideales politicos o
cientificos). Pero no se trata del intervalo entre un liberalismo pluralista o la rigidez
del dogmatismo, sino de los limites de un sujeto consciente de sf y la consecuencia
de estos limites en la ética y la religiosidad de sus conductas.

Daniel Gil me enseii en un momento muy especial de mi vida, que un hombre
no puede elegir donde nace; pero a veces puede decidir dénde quiere morir. (Morir
no estd usadoaqui en el sentido de acto final y trdgico, sino en el sentido heidegge-
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riano de eleccién responsable de habitar una existencia frigil y efimera). Y en esto
lo que se hace es lo vilido, sea el acto de volver, sea el contrario. No hay norma
o pauta, que diga que el bien o el mal estén en el retorno o en perpetuar el exilio.
Ni tampoco hay garantfa —ajena a uno mismo— de que la decisi6én tomada sea la
buena y ahorre la peripecia del conflicto personal, familiar, politico, profesional o
cientifico, ni volviéndose ni queddndose. Todo acto ético paga su precio en sufri-
miento o en idiotez.

En esta segunda y iiltima parte voy a alejarme del parhos del exiliado, e intentar
una incursién un poco mis erudita e intelectual que corresponde al psicoanalista.

La vastedad del tema y la cortedad del tiempo me permiten y obligan a ser
esquemitico. Lo que no es mal negocio para eludir la ignorancia en un tema dificil,
en el que no soy especialista.

¢De qué memoria trata el retorno y el exilio? ;Qué se preserva, qué se pierde?
¢Por qué y c6mo? ;Qué sucumbe a la usura del olvido y qué se guarda?

En el transcurrir de la conciencia que Her4clito o Yupanqui metaforizan como
el fluir de un rfo, va implicita la nocién de un tiempo lineal como el tiempo fisico
de los astros o de la biologfa. Pero el tiempo psiquico es otro, tiene otras cualidades.
Hay sf un movimiento progrediente de la experiencia cotidiana, pero jam4s el tiempo
psiquico se reduce a la arista lineal de 1a metdfora del rfo. Si se buscara una figura
geométrica para representar el tiempo psfquico, hay que pensar en la circular o en
la espiral. A mf me gusta la metdfora del tiempo del agricultor. El agricultor mide
un tiempo en el que ara, otro en que siembra, otro en que riega, otro en que espera.
Espera inquieta del éxito o del desastre. Y la cosecha, si la hay, es incierta, mediata
y distante. Siempre existe una posibilidad de fracaso, de quedarse sin nada. Me
parece que esta metdfora da mejor cuenta del tiempo interior o tiempo psfquico. Para
explicar las relaciones de este tiempo interior y la memoria, Octave Manonni acude
a una analogfa (con la simplicidad genial y elocuente que le es propia) y dice algo
asf: la primera vez que un nifio ve un pédjaro, es probable que lo que registre e
inscriba sea la sorpresa; la segunda vez probablemente inscriba la relacién entre las
dos experiencias. De donde la imagen y el concepto de pdjaro es lo més tardio, y
a nuestros efectos 1o m4s accesorio. Yo conozco poco y mal la psicologia cognitiva
pero como freudiano (o psicoanalista) digo que la experiencia mis elemental no es,
sino que se va construyendo en la experiencia. De consiguiente, la analogfa de la
memoria con un grabador, foto, filmacién o cualquier forma de archivo, es el
esquema ingenuo y pobre de un empirismo simplificador.

A poco que nos escapemos de ese academismo hueco sabemos que hay una
memoria consciente: un paisaje infantil de olores, colores, rostros, experiencias y
el baiio sonoro de una lengua que llamamos materna, cualquiera sea la lengua
original de nuestra madre camal. Lo que ya indica que aqui la designacién de
materno apunta hacia un puente entre familia y comunidad cultural. Memoria
primero del cuerpo o de los sentidos, que luego se puebla de las especificidades
culturales (historia, ideales, musica, paisaje, emblemas). La pertenencia a una
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nacionalidad, en lo que comporta de comunidad lingiifstica, histérica y cultural es
hoy inherente a toda condicién humana. Pero para hablar de todo esto hay disciplinas
m4s pertinentes que el psicoandlisis y gente mds letrada, m4s ilustrada y competente
que yo. Quiero entonces circunscribirme a hacer eco a lo que en la biisqueda y
descubrimiento de Freud, concierne a nuestro tema. Y luego de mucha cavilacién
decidf —para tratar a Memoria, Retorno y Exilio— trabajar tres puntos: a) el
intervalo entre memoria consciente € inconsciente, es decir la nocién de huella o
traza mnémica y su estatuto; b) la funcién, en la experiencia psfquica, del dolor y
la pérdida; c) la dialéctica, en la experiencia psiquica, entre lo propio y lo ajeno.

Lé huella o traza mnémica

En la reflexi6n y aporte de Freud, su esfuerzo ha sido justificar y caracterizar
la existencia de una memoria inconsciente. Pero diciéndolo asf, esto puede jugar
como una explicacién-comodin. En verdad yo querfa eludir la nocién de memoria
inconsciente y el concepto de huella o traza mnémica que la sustenta, pero es un
Poco vergonzoso o pretencioso que un freudiano quiera hablar de memoria, evitin-
dola. Porque es un concepto oscuro y equivoco, sin definicién simple, salvo recurrir
a la falsedad epistemolégica de ontologizar el inconsciente. Sin embargo, Freud
acude a esta nocién mil veces sin dar jamds una definicién precisa. Digamos al
menos que no es un objeto natural y observable, sino que, como las estrellas negras
en astroffsica, no detectables por ningiin método de observacién, la conjetura de su
existencia se postula para explicar los efectos de la devoracién de materia y energfa.

Entonces la nocién de huella mnémica es una construccién metaempirica que
Freud postula por su valor conjetural y heurfstico. Freud apunta a explicar los
puntos de insistencia, de fijeza, con que sus pacientes explicitan el conflicto y el
sintoma (hoy deberfamos agregar las elecciones y el destino).

La huella mnémica es la marca del pasado que emerge en la actualidad (del
conflicto y la eleccién) y define los estilos de insistencia en la existencia, como
comiin denominador virtual que se repite ante la angustia y la sorpresa.

Cuando la vida nos impone una situacién que nos invade de perplejidad o de
angustia, o sélo de sorpresa, alli (y s6lo allf), nos damos cuenta de que ‘‘algo
anterior’’ e interior, nos incita, nos empuja y nos manda a reaccionar de cierta
manera y sélo de esa y no de cualquier modo. Manera fija, tenaz, reiterativa. Y de
este modo se produce un estilo, una manera de organizar o reorganizar la experien-
cia. Este repertorio reaccional es entonces bastante fijo, bastante reducido y mon6-
tono. Ese surco que orienta la reorganizacién de la experiencia, como puente entre
la actualidad y la infancia, permite o impone la conjetura conceptual de que all4,
antes, hubo algo que se inscribi6 y es a esto que Freud llama huella mnémica.

Dos momentos geniales de este viajero infatigable del pensamiento pueden
ilustrar la naturaleza de esta nocién. Uno es el juego del carretel o de 1a bobina; el
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otro es la expetiencia de satisfaccién. (Explicar que es la experiencia de satisfaccién
en cuanto a la observacién del nieto, anudamiento entre una ausencia o una falta.
Pasaje de un universo fusional, a un universo mediado por el sfmbolo gestual y por
el simbolo verbal). Para los analistas esto es muy conocido.

De las dos observaciones o construcciones de las que vengo de hablar, la
evidencia que quiero hacer surgir, es que sin experiencia de dolor y de pérdida no
hay memoria.

Si no hay exilio, no hay retorno.

El dolor y la pérdida como motores de la experiencia psiquica

Mis all4 de lo detectable por la memoria consciente, hay siempre el duelo de la
infancia que tifie 0 impregna toda experiencia ulterior. El exilio adulto no hace m4s
que redoblar y reavivar las pérdidas infantiles fundadoras.

Duelo de la infancia quiere decir aquf renuncia a la madre, quizs a los padres,

como posesién. Es instituirlos como objeto de amor perdido. Este primer exilio es
fundador y estructurante y cualquier exilio adulto lo convoca y redobla.
. El que ha vivido esta experiencia, dicen los criollos, es un caido del nido; en
francés hay un término intraducible, niais, que coincide con la expresién criolla
cafdo del nido. Porque es sabido que en la etimologfa de exilio hay el hecho de saltar
afuera, como desposesién de lo propio, de lo que en un instancia dada fue consti-
tutivo del ser. -

Entonces jcudl es el adentro al que remite este saltar fuera del exilio? Para que
pueda haber memoria y retorno tiene que haber experiencia y dolor de una pérdida,
que Freud sitia como experiencia subjetiva estructurante universal e ineludible, a
desprender de toda contingencia fisica, espacial y geogréfica.

Sin pérdida no hay retorno, sélo hay fusién, amor de anexién y posesién donde
la verdad es tnica y absoluta, pero donde no hay pensamiento.

El retorno es la reapropiacién de una pérdida, es la experiencia de reconquistar
la fulgurancia de algo desvanecido o extinguido. Puede ser un acto, como mi
retorno, donde gano casa, amigos, tierra, ideales, pero puede ser un poema, donde
restituyo lo perdido, aun sin presencia fisica.

Y como dije apelando a Freud, que todo retorno estd tefiido de infancia, mi
préximo paso serd decirles qué contenidos y resonancias asignamos a este término.

Pensamos la infancia no tanto como tiempo cronolégico sino como horizonte
fundador, como tiempo mitico de los comienzos. (Se puede para esto invocar o
seguir a Rilke: memoria de la infancia que no es s6lo memoria de lo que fue, sino
también, y sobre todo, memoria de lo que quiso ser y no pudo. Memoria de la ilusién
o del temor, tanto o mis que de la biograffa). Memoria del recuerdo y memoria del
olvido (que es este el punto fulgurante de la nocién freudiana de huella: un ‘‘saber’’
sobre nosotros mismos del que no disponemos, que nos es ajeno e inaccesible y que
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en una vuelta de la vida nos interpela y nos asedia, nos obliga a buscar un antes, nos
impone la pregunta de dénde me viene esto: como si una semilla que enterrada
germinara sin que sepamos, pero luego es planta o arbolito o yuyo que hay que
cuidar o destruir.

Esta circularidad del tiempo interior que técnicamente llamamos con Freud
retroaccién o aprés coup, es accesible a cualquier observador atento y motivado,
pero el dispositivo y la experiencia analitica es una lupa o una enzima para ampli-
ficar, para magnificar el fenémeno. Memoria pues el olvido reconocible a posteriori
en sus efectos y consecuencias que nos lleva a un horizonte originario donde la
certeza vacila entre el recuerdo y el invento.

Pero ;hay otra autobiograffa que no se nutra de ambas, del recuerdo y del
invento? Quien busca los origenes, encuentra o fabrica un mito. Esto, que el
psicoanélisis pone de relieve y destaca, parece segin los antropélogos, no ser
privativo ni especffico de la cultura occidental, sino universal de todas las culturas
y todos los tiempos.

Tiempo mitico de los orfgenes, con sus certezas y su opacidad; que en este caso
van juntas. Todo inteligir es controversial salvo el de la infancia donde la opacidad
otorga una conviccién ciega, propia de la certeza.

La dialéctica entre lo propio y lo ajeno

Freud postula en un texto cldsico de 1915 (Pulsiones y sus destinos), que una
operaci6n primera y bésica de psiquismo primitivo, es la de incorporar y hacer
propio lo que considera bueno y alejar, escupir o proyectar, lo que considera malo.
Lo bueno propio, lo extranjero malo funciona como primer nivel de discriminacién.
Tom4s Bed6 —colega uruguayo german6fono— dice en su wltimo articulo que una
palabra clave de nuestro oficio —interpretar— se dice en alemédn Deutung y su raiz
etimolégica coincide con Deutsch (alemén) deuten, que traducido significa ‘‘com-
prensible para sf’’, ‘‘para el otro’’, ‘‘para todos’’. Esto es: que lo comprensible
comienza por ser autorreferente.

Ciertas tribus primitivas reservan el calificativo de humano y de bueno a la
propia tribu y las tribus vecinas reciben otras calificaciones menos honorables (por
ejemplo, huevos de piojos, subhombres, etc.). El fenémeno es conceptualizado en
antropologfa con el término de etnocentrismo y su semiftica es apasionante y
compleja.

A mnadie tengo que convencer, esto que aprendf acd en Uruguay (por lo menos
en el Estadio Centenario), que mi fisionomfa y el fenotipo de mis genes que ustedes
ven, participan de la ‘‘gloriosa sangre charnia’’, lo que es divertido hasta que
pensamos en el destino de los autéctonos de cuya tierra disfrutamos. Vale la pena
por este recurso al chiste y al absurdo detenerse a interrogar esta ‘‘evidencia’ de una
identidad en relacién a una pertenencia. Surge enseguida el malestar en cuestionarla.
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El “‘soy tal cosa’’, la afirmaci6n y verdad que allf se enuncia, su vecindad con lo
sagrado, produce incomodidad, inquietud y hasta violencia, cuando se la cuestiona.

Y en la marginalidad (o minorfa) la definicién (de conocimiento) se hace cali-
ficacién (de valor).

Por ejemplo, ser judfo o comunista dificilmente son caracteristicas de pertenen-
cia iguales a otras: segun la pasién prevalente son un insulto o acusacién o una
complicidad en la pasién heroica. Es la misma realidad ontolégica que cambia de
signo en la libertad o en la persecuci6n. :

Baste este corto flash, para ilustrar la caricatura y la fragilidad del soporte
simbélico y la fuente del origen, para sorprenderse de su eficacia y el poderfo
inaudito de sus consecuencias en la dialéctica entre lo propio y lo ajeno extranjero.

La fragilidad y la arbitrariedad para tejer el soporte imaginario que apoya la
trama simbdlica de un origen es a veces sorprendente. Cuando se hurga en lo
sustantivo, en lo esencial de la creencia: ;qué se trama cuando alguien dice: ‘‘yo
soy... tal cosa, yo soy uruguayo, psicoanalista, comunista...’’, para definirse en la
nacionalidad, la profesién o lo politico. Lo de mi sangre charnia fabricada en Odesa
es un gjemplo, que pretendo con humor, para ilustrar breve y telegraficamente, el
equivoco que quiero poner de manifiesto. Aunque el humor sea aquf peligroso,
porque toca lo sagrado, y puede entenderse como la arrogancia del que viene de
afuera, jmés cuando viene de Paris!

Lo absurdo y arbitrario de las designaciones del origen —con cuya polisemia y
equivocidad pueden jugar los especialistas de la subjetividad— se detiene con la
tragedia: la persecuci6n o el exterminio. El punto de horror en la genealogfa (ligado
a un trauma histérico) y sus efectos en el individuo y la familia, se ha convertido
en tema de investigacién para varios de nosotros.

Pero el mismo humor es necesario para despegar del fanatismo. Porque ese yo
soy de aquf, es lo que en los nacionalismos lleva a matar. Cuando se trata de
argumentar sobre lo que en el origen hace creencia o mito, no podemos escapar a
estar entre la creencia dogmatica y la hip6tesis arbitraria. Dilema cuya tnica salida
es mantener vivo el movimiento paradojal de pertenencia y de repliegue.

Esta incursién telegrafica en la etnologfa del criollismo, que merecerfa en sf
mismo un estudio transdisciplinario, es s6lo para puntuar —no para resolver— el
intervalo (que tiene m4s misterios que explicaciones v4lidas), entre el sujeto indi-
vidual y el hombre politico o en comunidad. Entre los mitos individuales y colec-
tivos. Lo dejo pues apenas esbozado como tema entre 1o propio y lo ajeno, entre lo
familiar y lo extranjero!.

Vuelvo al eje del desarrollo precedente.

IRecomiendo tres textos dg Freud que plantean el tema, a quien quiera ahondarlo dentro de la bibliografia
psicoanalitica: Pulsiones y'sus destinos, 1915; Sobre lo siniestro, 1919; y el texto péstumo Sobre Moisés
y el monoteismo, 1938.
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{Quién puede asegurar que la memoria de la infancia (memoria fundadora), se
confina a los horizontes de un psiquismo individual? ;Cuéntas personas contempo-
réneas y cu4ntas generaciones se condensan en la memoria que precipita la decisién
del retorno?

En mis recuerdos infantiles, ;cudnto es mfo y cudnto me fue contado o impreso
en mi carne como la ley y el castigo de 1a méquina de Kafka? ;Cudnto de lo que me
es propio y cudnto fue dicho por mi madre o mi padre o mi tfa, o mi abuela? (Y pongo
tantos personajes femeninos porque son sobre todo las hembras las ejecutoras de tal
juego de trasmisi6n).

Y cuando mi abuela me habla y me cuentay me seduce, jme cuenta de mi o de
ella?

Entonces quede claro que la memoria del retorno no se limita al universo privado
de un sujeto individual, sino que el sujeto de la decisi6n estd atravesado por muchos
otros sujetos, de antes y de ahora. Es tan cierto como absurdo decir que vuelvo
porque lo decidi, como decir que ustedes me lo impusieron o imprimieron. O tal vez
mis ancestros también, para alivianarles a Uds. la responsabilidad.

Quiz4s un ltimo testimonio personal autorreferente para situar el horror como
punto clave de Memoria y Retorno. Soy hijo de una judfa creyente y un judio ateo
y librepensador, que nunca reneg6 su origen, aunque mantuvo siempre un combate
antirreligioso.

Llegaron a comienzos del siglo huyendo del pogrom (y de paso se ahorraron la
exterminacién hitleriana 40 afios después), vinieron a esta tierra, huyendo del horror
y casi por casualidad porque la respuesta argentina lleg6 a Odesa antes que el correo
de Palestina, que era el otro destino posible. Poblaron esta tierra y fundaron esta
nacién, que quedaba ain m4s despoblada por la exterminacién indigena, crimen
horroroso que Thodorov califica como el ‘‘genocidio mis grande de la historia’’.

Aprendi a vivir y a disfrutar en Francia y guardo para siempre por esa tierra de
asilo, una inagotable gratitud. También aprendi alldi —y no aqui— lo que era ser
judio y extranjero. Me lo ensefi6, entre otras cosas, mi hijo a quien le avergonzaba
mi modo de hablar francés.

Entonces quiero decirles aqui, que en la memoria y el exilio juega también, y
mucho, el cuento que uno se hace para huir o combatir el horror y el sufrimiento.
No sé por qué el retorno sionista nunca me convocd, pero s€ que soy uruguayo y
latinoamericano, entre otras cosas porque los pelos se me erizan y lloro més fuerte
cuando sé del crimen en Chile o el genocidio en Guatemala; aunque sepa racional-
mente que el crimen en Polonia o el genocidio en Kurdistén, en Armenia o Cambodia
vale igual y tanto para la historia de la humanidad.

La anécdota personal es olvidable, por todos menos por mi. Es prescindible para
la historia con maytscula pero ineludible para mi historia, para los mios, es decir,
me concierne a mf y a mi descendencia; y define mis actos, mis elecciones, mis
angustias, mis modos de aceptar y de huir las coyunturas del destino. El horror y
la muerte son encrucijadas, punto nodal e ineludible en la historia de las generacio-
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nes. Son un escollo, un punto de amarre, donde siempre vamos o a atracar o a varar
0 a naufragar.

Esto, que quizds el confort y la paz bucélica de Uruguay de nuestra mfa.ncm nos
hubiera ahorrado y ocultado, nos lo enseiié y marcé a fuego la dictadura y el exilio.
Y de algiin modo quedé inscrito como Auella, como marca, como traza, no sélo en
nosotros mismos sino en nuestra descendencia. Va implicito en ese pathos un
concepto de memoria que es el de la distancia entre ensefiar y trasmitir. Ensefiar es
del dominio de la pedagogfa y genera la memoria consciente. Trasmitir es de un
dominio m4s complejo, méds rico, mis vasto, que desborda la pedagogia, desde la
infantil, hasta la universitaria, es lo que se da no s6lo a sabiendas, sino a pesar de
si mismo. Trasmitir engendra la memoria inconsciente que es el z6calo o pilar donde
se arquitectura y organiza todo nuestro ser discursivo. (Entre paréntesis: la trasmi-
sién y el horror, como punto nodal de la trasmisién, se constituy$ gracias a la
dictadura en punto central de investigacién para muchos de nosotros, por toda
nuestra vida.)

En el tiempo interior recurrente (surco de las huellas mnémicas, dirfa Freud), la
decisién de volver se repite al infinito, 0 a lo sumo se transforma el tiempo verbal
y la pregunta de por qué volveré se modifica en jpor qué volvi? o ;por qué me
quedé?

Tiempo interior que es a veces o siempre isom6rfico con el tiempo de las gene-
raciones. Me explico: vimos y vivimos en el exilio uruguayo; como en todos los
ghettos dolientes una exacerbacién de la memoria dolorosa: evocar al Uruguay como
algo sagrado y perdido: versi6n terrenal del parafso, versi6n politica de la religion.

Esto, tan intenso, era inculcado de padres a hijos. Ustedes se imaginan el
resultado, algunos jévenes se lo tragaron; otros por indigestién tuvieron que vomitar
y no querfan ofr hablar mis de Uruguay (como yo del sionismo).

La memoria del retorno es una memoria del futuro, una memoria del proyecto
una memoria del ideal y 1a ilusién. En mil cavilaciones fntimas sobre el retorno, uno
se dice la edad que tiene, el tiempo de vida til que le queda, la dificultad de volver
a empezar. Uno se cuenta que puede ser 1til, como maestrito o polea de trasmisién
de una cultura, que si no sucumbi6, al menos se averi6 en la dictadura, y como con
las hormiguitas —dice Viglietti— uno m4s no cuenta nada o importa mucho.

Yo en Francia no tenfa memoria del futuro y aquf sf la tengo. Pero los hijos...
allf aparecen: la amenaza del fascismo, del desempleo, del deterioro cultural. Mi
eleccién no es por mi, sino por ellos dicen, no sin raz6n, muchos de los que se que-
dan en lugares m4s aventajados. En mi caso, en nuestro caso, €l mensaje que los hi-
Jjos nos reenviaron —seguramente por el mensaje que les enviamos— fue el de que
habfa que volver (y este mensaje transgeneracional, es circular como el discurso
interior).

Es de esta experiencia transitada dfa a dfa, el punto en el que quiero culminar
y concluir, conclusién simple: el retorno estd en el futuro, esté en el proyecto y no
es en un mundo interior, subjetivo, sino transgeneracional.
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La lucha por los derechos humanos en América Latina:
algunos problemas de su percepcién en Europa

Wilhelm Kempf

En mis labores de investigacién y docencia, para la constitucién de una base de
comprensi6n transcultural, me he visto siempre confrontado con la dificultad que se
nos presenta a los europeos cuando se trata del hecho de reconocer la inmensa
injusticia que se comete contra los habitantes de 1a mayorfa de los paises de América
Latina sometidos y mantenidos en el subdesarrollo, o cuando se trata del hecho de
comprender su lucha por los derechos humanos'y por liberarse de esas condiciones,
sin que esa lucha sea interpretada simplemente como una manifestacién més de la
pugna mundial Este-Oeste.

Estas dificultades de comprensién no se producen por casualidad, sino que son
inducidas en forma sistemética por la forma en que los medios de comunicacién nos
hacen llegar las informaciones (Kempf), manera que sirve a un célculo politico
evidente, como el ex-subsecretario del Ministerio de Relaciones Exteriores de los
Estados Unidos de Norteamérica, Elliot Abrams (Gottwald et al., 1988, s. 20), lo
ha reconocido: *‘Con respecto a la situacién de los derechos humanos, en Nicaragua
bajo el gobierno de Somoza o actualmente en El Salvador, no debemos pensar tan
s6lo en la situacién interna, sino tenemos que pensar de qué manera el pafs en
cuestién estd adaptado al sistema de relaciones Este-Oeste...”’

Pero las dificultades para la creacién de una base de comprensién transcultural
a las que me he referido no son tan sélo el producto de una politica para la cual los
derechos politicos y sociales de los latinoamericanos son indiferentes y la cuestién
de los derechos humanos se recuerda recién en el momento en que éstos se pueden
utilizar como arma en el conflicto Este-Oeste. Estas dificultades son de cardcter mds
fundamental y profundo y empiezan a serlo ya en el momento mismo en que tratamos
de comprender la resistencia contra la opresi6n y la explotacién en América Latina,
pero orientdndonos en base a nuestro nivel de viday tratando de hacerla concordar
con nuestras ideas sobre la paz y la armonfa sociales.

Asf es como, para nosotros los europeos, resulta diffcil comprender aquella frase
que el Che Guevara escribi6 a sus hijos en su carta de despedida, y en la que les pide:
““Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo mas hondo cualquier injusticia
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cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad m4s linda
de un revolucionario’” (Guevara, 1985, p. 392); pues, este sentimiento profundo
frente a cualquier injusticia del que el Che escribe, no se refiere sélo a una
indignaci6n moral ni tampoco a una ‘consternacién’’ (cosa muy de moda en nuestro
pafs y que vemos como una muestra de la capacidad de emocionarse) sino que, sobre
todo, nos plantea el tener la capacidad de diferenciar entre justicia e injusticia, no
colocdndolas en forma puramente abstracta una frente a la otra como polos contra-
rios, sino que a partir de su contenido social. )

En mi exposicién me referiré a algunas de las barreras psicol6gicas e ideold gicas
contra las cuales debe imponerse en Europa una conciencia de 1a situacién social en
la que se encuentra la mayor parte de la poblacién de la mayorfa de los paises
latinoamericanos.

La superaci6n de tales barreras en Europa no s6lo es necesaria para comprender
cabalmente la situacién de explotacion, la represién y el uso de la violencia orga-
nizada, a lo que la mayor parte del subcontinente latinoamericano estd expuesto, sino
que, por sobre todo, es necesario para poder confrontarse a la resistencia ofrecida
y para solidarizarse con ella, no s6lo mientras dicha resistencia sea de naturaleza
defensiva, es decir, una simple autodefensa de las victimas contra la injusticia y la
dictadura, sino también cuando la resistencia tome formas revolucionarias y llegue
a conquistar un nuevo régimen para la sociedad, es decir, cuando empiece a eliminar
las rafces de la injusticia y a crear estructuras democriticas de participacién que hasta
entonces les fueron negadas a la mayorfa de la poblaci6n y que, naturalmente, no
se presentardn en la forma de democracia parlamentaria que nosotros conocemos y
que tampoco se hardn para poder satisfacer nuestros ideales o para servir de campo
de proyeccién a nuestras necesidades.

Sin embargo, justo en el momento de llegar a este punto, fracasan constantemen-
te los intentos de comprensién por parte de los europeos. El latinoamericano Gabriel
Garcia Mérquez ha llamado ya la atencién sobre algunos de los motivos que originan
este fracaso. En su discurso al recibir el Premio Nobel de Literatura en 1982, él ataca
el eurocentrismo de nuestra manera de ver las cosas y sostiene que la interpretacién
de la realidad latinoamericana con ayuda de esquemas ajenos s6lo favorece a hacer
que América Latina sea cada vez menos conocida, menos libre y m4s aislada (Garcia
Mirquez, 1982). Para Garcia Mérquez el problema consiste en que, en esta parte
del mundo, el talento racional, extasiado en la contemplacién de su propia cultura,
10 ha encontrado atin un método eficaz para interpretar la realidad latinoamericana,
ya que insiste en medirla con la misma medida con la que ellos mismos se miden,
sin pensar que las heridas y dafios de la historia y la vida no son iguales para todos.

Este esquema de interpretacién de la realidad latinoamericana criticado por
Garcfa Mérquez, se agudiza atin m4s mientras m4s nos esforzamos por lograr una
Supuesta objetividad cientffica. La resistencia colectiva contra la represién y el uso
de la violencia organizada en la forma en que hoy la conocemos en pafses como
Chile, Guatemala o El Salvador, s6lo se puede comprender considerando su relacién
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con la propia cultura, sociedad y situacién concreta actual. Lo mismo es vélido
también para los proyectos revolucionarios de pafses como Cuba y Nicaragua. Pero,
precisamente, el ideal europeo burgués de ‘‘objetividad’’ exige como condici6n la
abstraccioén del contexto en el cual los sujetos actian.

De igual manera, las categorias descriptivas esqueméticas de las que hace uso la
ciencia, no pueden mostrarnos descripciones de acciones distintas al contexto. Ellas
colocan meramente las acciones descritas en un contexto no comprendido cabalmen-
te el que, por regla general, es distinto, otro, y no en el que efectivamente se
realizaron las acciones (Schwemmer, 1987). Hasta aqui, éste es, sin duda, un
problema general del método de comprensi6n de las acciones. Pero, cuando se trata
de la creacién de una base de comprensién transcultural, €l problema acarrea
consecuencias m4s graves, pues, mientras que en la creacién de una base de
comprensién intracultural se puede contar con que las categorfas esquemiticas
colocan las maneras de actuar y la comprensién de ellas en el contexto cultural
normal, usual (y como tal, con contenido real); en el caso de la creacién de una base
de comprensién transcultural no sucede lo mismo, pues, por ejemplo, lo que en un
pafs europeo desarrollado puede constituir una simple cuestién de reforma modera-
da, en un pafs latinoamericano posiblemente puede aparecer como un acontecimien-
to revolucionario que pone en juego las condiciones de dominaci6n, €l sistema.

Entre las condiciones que dificultan el proceso de la posible creacién de una base
de comprensién transcultural entre los miembros de una sociedad industrial europea
altamente desarrollada como la Repuiblica Federal de Alemania y los actores de un
proceso de revoluci6n social en una pais latinoamericano subdesarrollado, deben
mencionarse, en primer lugar, las diferencias socioeconémicas de dichas sociedades,
consideradas desde varios puntos de vista.

Primero: la diferencia de condiciones socioeconémicas entre los pafses industria-
lizados y los subdesarrollados es de tal magnitud, que a los que pertenecen a un pafs
europeo industrializado les falta cualquier vara para medir, y asf poder juzgar los
¢éxitos sociales revolucionarios en un pafs del Tercer Mundo; para nosotros, por
ejemplo, resulta casi inimaginable entender lo que significan conquistas como el
abastecimiento de productos alimenticios bésicos y la alfabetizacién para la pobla-
ci6én de un pafs del Tercer Mundo que hasta hace poco hubiera sido mantenida en
la miseria y la ignorancia.

Segundo: bienestar, alto standard de vida y previsién social han llegado a ser
para el europeo occidental cosas absolutamente normales, de las que ni siquiera se
acuerda en su vida cotidiana ya que se sobreentiende que existen, y ante las cuales
ni siquiera dispone de una medida para medir o comparar.

El significado que tienen los procesos de revolucién social para todos aquellos
que los viven o son actores de ellos, s6lo puede entenderse a través de sus propios
requisitos y condiciones de vida. Lo mismo es también v4lido para los movimientos
de resistencia como en Chile, Guatemala o El Salvador.

Para comprender el accionar, la manera de actuar de los latinoamericanos serd
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siempre vélido que consideremos sus propios requisitos y condiciones histéricas,
sociales y culturales, con lo cual, en la creacién de una base de comprensién
transcultural, tendremos realmente abierta la posibilidad de introducirnos en toda su
dimensién en las verdaderas reglas socioculturales por las que se rigen las sociedades
latinoamericanas.

Sin embargo, nuestra forma de comprensi6n tendrd necesariamente otra calidad
que la del latinoamericano mismo, puesto que ella no es practica sino tedrica, ya que
puede producirse s6lo mediante esfuerzos tedricos, lo que, dicho sea de paso, es
vdlido también para los cientistas sociales europeos que permanecen durante largo
tiempo en América Latina realizando trabajos de campo. ;

En todo caso, el escritor aleman federal Hans Magnus Enzensberger saca las
conclusiones erréneas cuando plantea que 16gicamente se podrfa levantar la exigen-
cia de que cada comunidad o sociedad s6lo puede ser descrita o Jjuzgada segiin sus
propios requisitos y condiciones. Lo cual es més f4cil de decir que de realizar, pues
un relativismo tan consecuente supondria la existencia de un observador que estu-
viera en condiciones de dejar en casa su propio bagaje cultural (Enzensberger,
1982). Un relativismo asf entendido tampoco no conseguirfa hacer avanzar ni un
solo paso en la creacién de una base de comprensién transcultural, pues, aunque
algunos europeos pudiesen transformarse en latinoamericanos, para la comprensién
de la verdadera realidad latinoamericana por parte de los europeos, no se habrfa
hecho nada.

Por el contrario, para aportar a este proceso de profundizar en la comprensi6n
especifica, tenemos que plantear la desigualdad entre nuestras bases socioculturales
ya que el intento de entender la realidad latinoamericana a partir de sus propios
requisitos y condiciones, significa para nosotros los europeos la creacidn consciente
del contexto en que esa realidad se pueda entender. Por esto, la compresién de la
situaci6n latinoamericana que nos hemos formado de ninguna manera puede ser una
simple copia; su validez tendrd que acreditarse m4s bien como un servicio de
traducci6n transcultural y como tal s6lo puede ser presentado en un debate intercul-
tural en el cual los actuales, y diferentes, requisitos para comprender ambas socie-
dades, tanto la latinoamericana como la europea, deberdn ser tema de un debate
igualitario, con los mismos derechos.

Recién cuando estemos dispuestos a realizar tal debate, a los europeos se nos abre
la posibilidad para reconocer aquello sobre lo que Garcfa Mérquez ha llamado la
atencién con tanta insistencia: que la inmensa violencia y el inmenso dolor de la
historia latinoamericana son el resultado de centenarias e innumerables injusticias
Yy amarguras y no una conspiracién tramada a tres mil millas de distancia (Garcia
Mirquez, 1982). :
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Psychoanalytical reflexions about the word of desalienation
Silvia Amati

In the psychotherapy of persons who have suffered extreme situations, the thera-
pist has to work trough basic ethical problems. I use the concepts of ambiguous
position and of ambiguity (Bleger, 1972) to give a psychoanalytical explanation of
this kind of defensive regression that takes place in the person and in the group in
social situations of institutional violence. In survival conditions this affective
regression, whith her ambiguity and indifferentiation, represents a basic defense
against catastrophic anxieties and, at the same time, an adaptation mechanism that
permits to become familiar with the uncertain external world. This defense though
ambiguity mays develop into a state of alienation when it is provoked deliberatly by
an abusing and alienating human agent. Feeling of hopelessness, futility and loss of
meaning thay may appear during the therapeutical process are considered as signals
of the revival by the patient of moments of loss of continuity and coherence during
the traumatics events. Fecling of shame are interpreted as a signal of the recuperation
by the patient of his/her capacities of discrimination and internal conflict in his/her
process of desalienation.

South America: human rights and psycho-social health
Horacio Riquelme U.

For more than 20 years the armies of most South American countries have been
waging a psychological war against their own inhabitants by utilizing practices
whose objective is to maintain the injust status quo through intimidation and
subjugation, through the imposed passive acceptance of authoritarian power struc-
tures and, in the case of dissidence or opposition, through the generation of a fecling
of helplessness and existencial threat in the affected. The tree principal areas of this
“‘organized violence’’ are: 1) the disappearance of members of the opposition, 2)
the systematic employement of torture and 3) the intervention and control of the
mass media. The psycho-social consequences of this intentional violation of human
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rights can be documented in detail; the significance for society as a whole cannot
be judged.

In the midst of these everyday atrocities a psycho-social practice has been
developed which resolutely carries out the task of dealing with victims of the
organized application of violence and strives to gain knowledges to be applied to the
process of real democratization.

The humiliated potency: sexual torture of male political prisoners
Inger Agger, Soren Buus Jensen

Torture in 1/3 of the world’s countries. The use of psychosexual methods of
torture has increased —as they are difficult to trace— and more effective in breaking
down the personality. The article is based on data collected by political prisoners
in El Salvador. All prisoners had been subjected to torture, on the average 19
different forms of torture, and 3/4 had been subjected to 1 or more sexual torture
methods. The aim is to pacify the political opponent by inducing strong feeling of
shame and guilt. Methods are used, which can provoke the active sexuality, thereby
activating homosexual anxiety. A bio-psycho-social frame of reference is introduced
into which the symptoms presented by the refugee can be understood by the
therapist. This frame of reference is also valid in establishing a model of treatment.
The problems presented by the refugee are viewed as an entity into which experien-
ces from neighbouring fields should also be applied. Perspectives of transcultural
sexological treatment models are discussed.

Extreme traumatization
\

David Becker, Hugo Calderén

The work focuses on the problem of the consequences of political repression in
Chile. First, what happened to the direct victims is defined as ‘‘extreme traumati-
zation”’. Next, the specific characteristics of the process are analized through which
the political repression became part of the psychic structure of the people and
thereby a central element of colective behaviour. Next, the characteristics of the so
called ‘‘process of transition to democracy’’ are discussed. Finally, on the basis of
this analysis perspectives of social reparation are developed.
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Similarities and differences in psychopathological problems
related to political repression

Mario Vidal

The differences are given by the non-psychological cathegory of the ‘“‘political
praxis’’. Political repression is a consequence of the repressive politics: it has
rationality and is functional to the interest and needs of the dominant groups. The
traumatic event (torture, imprisonment, exile, mourn for an executed or missing
relative, etc.) has a political meaning and expresses —at a personal level— the power
relationships and contradictions of a historically given society.

The victims of repression belong —direct or indirectly— to different groups who
oppose a political regime. In Latin America these opponents must face despotic
regimes which normally violate rights and values essentially linked to human
dignity. Hence, political praxis meets with an objective ethical dimension which will
be expressed in the form of a new feeling: the indignation. The ‘‘indignation
dynamics’’ can help understand part of the behaviour of many victims of political
repression.

The nature of the psychopatological reaction is not entirely determinated by its
political specificity. As in other traumatic experiences one should wonder why a
concrete person undergoes it in one manner and not in another. For a better
comprehension one should also study the patient’s biography, character, his or her
identity groups (and the hierarchy among them), vital project and the role played
. by his or her political engagement.

The therapeutic approach must assume this double character in the psychopat-
hology observed among the victims of political repression. Within this frame one
can dicuss the role political trust will perfom in the quality of the therapeutic link,
in the problem of *‘professional neutrality’’, in the ‘‘psychotherapeutic enviro- -
ment’s’’ flexibility (in the Balint sense) and in the necessary multiplicity of resour-
ces to be employed —combination of different psychoterapeutic tecniques, the need
of a therapeutic team, etc.— with the purpose to heal the psychological damage, its
somatic concomitants and its repercussions in the family, as well as in social, work
and —eventually— political reinsertion.

The language of fear
Héctor Faiindez
This paper describes the treatment of some communicational mechanisms of a

population under the action of state terrorism: the chilean population at the time
betwen 1973-1988.
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It develops the thesis that the main aim of the repression under the state terrorism
is to alter the mentality of the population. To reach this aim, the state terrorism
makes use of many fear imposing mechanisms. They produce serious psychopatho-
logical states and result in social phenomena like the “‘pact of silence’’.

It’s nice to grow up?
Victoria Martinez, Marta Pechman, Mdénica Marciano

The article develops three aspects of clinical practice with children affected by
the detention-disappearance of their parents. A discussion of the importance of using
corporal techniques in therapy with these children is presented. The physical
disappearance of their parent(s) has needed an elaboration that involves representa-
tions both in the child’s discourse and in her/his body. We describe the dynamic
which occurs in group therapy when the problem of disappearance is present. More
specifically, the article discusses the importance of dramatic techniques in this
context and the level of involvement of the therapists both with their own bodies and
in their mechanisms of countertransference. We also analyze the presence of psycho-
somatic illnesses that are related to this particular form of representing/erasing the
body of the other. The article concludes with reflections about the future that can
be expected for this generation in the absence of social responses to the individual
drama of each of these children.

The Horrifying Real: psycho-cultural effects
of the state terrorism in South America

Horacio Riquelme U.

The establishment of ‘organized violence’’ in most South American countries
during the last two decades, has affected the living conditions of the population in
these countries in a substantial way.

State terrorism has developed systematics methods to intimidate people physi-
cally and psychically and to manipulate the psycho-social culture, aiming at the
repression of any opposition from the beginning in order to sustain its own socio-
economical model: the ‘‘horrifying real’’ becomes an institution.

The repressive and totalitarian order is reflected in specific existencial items of
the literary productions of this subcontinent during the last fifteen years. In this
essay four of those items are addressed: a) the implementation of state terrorism, b)
everyday life under state terrorism, c) alienation as a modus vivendi and d) exile <-
> insile.
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The psychocultural study of this literature allows us to reach a zone of perception
and of social and existencial analysis, where the experience of oppression,
torture,exile, return... becomes explicit and where it transcends the individual
leves. It is breaking down taboos and silence for setting the grounds for a specific
culture of creative opposition against the state terrorism; and it is creating a semantic
context for an integral reflection of the recent history, which is so very necessary
in the process of democratization of Latin America.

Key words: increasement of human rights, opposition culture, limit experiences,
psychocultural semantic.

Dictatorship, democracy, torture
Mauricio Rosencof

This paper is a script of a free intervention during the simposia. The autor makes
a discursive reflection about the theme of democracy, dictatorship and torture and
explains the diffuse limits of their relationship in Latin America.

He speaks about his own experience as a political prisoner in Uruguay, eleven
years in isolation, but also about the everyday experience of solidarity among the
prisoners in their struggle against dictatorship.

Violation to fundamental rights. Individual and social psychological repair
Elisa Neumann, Consuelo Macchiavello, Angélica Monreal

The presentation is a reflection from a therapeutical practice with people whose
human rights have been violated. This practice has been with processes of grief and
suffering linked to experiences of destruction, loss and mourning.

These limit experiences show in all its dimension the close articulation between
subjective suffering and social damage, and in the present conditions, the difficulties
for the elaboration of a normal mourning, the defense mechanisms used in these
situations and the disturbing consequences both in the individual and the whole
society.

Finally, in an approach to the subject of psychological repair we raise some
inevitable future duties: the elucidation of repressive actions, the discrimination of
responsabilities in these actions, the evaluation of these actions in a wider social
context, the seek for justice in its double repairing function both for the victims as
for the society and its institutions in the reconstruction of the collective identity.

The authors are menbers of the Medical Psychiatric Program of the Christian
Churches Social Aid Foundation (FASIC), an ecumenical institution that has assu-
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med since 1975 the legal, social and psychological assistance to those persons whose
human rights have been violated by the military regime.

The terrorism of State as a phantom
Juan Jorge Farifia

The forced disappearance of Argentines between 1976-1983 constitutes a rele-
vant fact both for quantitative (a virtual epidemiology of the genocide) and quali-
tative analysis (sophistication and methodological perversion). To on over the real
categories of repression, the dictatorship superimposed a more subtle dimension
destined to promote mechanisms of denial in the population. Propaganda and
manipulation of information were used to generate psychoticizing mechanisms in the
families of the victims. The phenomena thus becomes a ‘‘phantom’’, an imaginary
mis-en-scene that represents the desired return of the absent member. Thus, the
therapeutic space is a complement to the political struggle, in which one decons-
tructs these fantasies, a process which occurs when the family decides to confront
its own history.

Memory, exile and return
Marcelo Viniar

In a psychoanalytical perspective, this article describes the vital and political
experience of the autor and his family in their own historical context: exile in France
for more than ten years and the recent decision to return to Uruguay.

The struggle for human rights in Latin America:
some problems of its perception in Europe

Wilhelm Kempf

In spite of the existence of a reasonably strong human rights movements in
Europe, the broad majority of the public opinion in many Western European
countries (such as the FRG) takes rather little recognition of the persisting violation
of the human rights that takes place in many countries in Latin America. On the
contrary (and even more so when it takes revolutionary forms) the resistence against
organized violence is often viewed in terms of ‘‘political terrorism’’ or merely
discussed in terms of the West-East conflict, while the political and social causes of
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the struggle for human rights and emancipation are expelled from consciousness.
This is not due to chance, however. The distortion of our perception is systema-
tically produced by the mass media and it serves political purposes. Nonetheless, it
is not just the product of manipulation but is based on fundamental difficulties of
intercultural empathy, of which some are discussed in the present paper.
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Leitmotiv del Simposio ‘‘Cultura
y situacién psicosocial en América Latina’’: Tomo I

Horacio Riquelme

Este libro constituye el primer tomo de las publicaciones a realizarse a partir del
Simposio ‘‘Cultura y situacién psicosocial en América Latina’’.

En junio de 1989 el simposio interdisciplinario sobre ‘‘Cultura y situacién
psicosocial en América Latina’> ha cumplido ya con su tercera sesién anual dentro
del marco académico de la Universidad de Hamburgo.

La intensa y numerosa participacién tanto de europeos abocados a la temética,
como de latinoamericanos en representacién directa de sus centros laborales o
actualmente radicados en Europa, ha confirmado cabalmente el impulso gestor de
este simposio: €l se ha convertido en un foro de interaccién académico sobre temas
psicosociales de América Latina.

En relacién al desarrollo conceptual y de contenidos, cabe decir que estos
simposios se han caracterizado por una actitud de 4nimo abierta, consecuente €
interdisciplinaria, la que ha permitido debates muy intensos y estimulantes. Todo
ello da una base solvente para plantear las siguientes consideraciones:

1. A través de estos encuentros surge un nuevo tipo de foro, en el que los
participantes en proyectos de atencién y/o de investigacién de la situacién psicoso-
cial en América Latina se ven alentados a transmitir al piiblico europeo las experien-
cias y reflexiones hechas en sus propias y, gracias al desaffo que supone una
discusi6n transcultural, llegar a definir y expresar lo especifico de cada situacién en
su contexto particular.

2. La inclusi6n de los factores culturales adquiere una relevancia fundamental
para comprender la situacién psicosocial en las diversas regiones de América Latina,
en tanto que el subcontinente constituye una suerte de crisol cultural, en el cual se
han mezclado e influido mutuamente influencias indigenas, europeas y africanas a
lo largo de cinco siglos. El resultado de tal evolucién sincrética es una variedad
cultural que se refleja en todos los aspectos de la vida social.

3. En este proceso de acercamiento a puntos de interseccién de la cultura y la
situacién psicosocial de América Latina, ni una disciplina terapéutica particular ni
tampoco una determinada concepci6n teérica pueden aspirar a tener validez general
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y exclusiva; los diferentes conocimientos, derivados de la praxis psicoterapéutica y
de concepciones metodolégicas, mas bien debieran contribuir conjuntamente, en una
gestién de intercambio directo, a aclarar y hacer comprensible la tan compleja
realidad de América Latina.

4. No obstante, un trato metédicamente estricto y, a pesar de ello, pleno de
fantasfa frente a la temitica, puede contribuir a desarrollar nuevas categorias y
formas de pensar para explicar y profundizar en la comprensién de la realidad
psicosocial de América Latina.

5. Este foro puede ofrecer a los participantes europeos la posibilidad de profun-
dizar, a través de un didlogo con interlocutores criticos, su conocimiento teérico y
préctico sobre América Latina, adem4s de permitir la comparacién de semejanzas
y diferencias entre los procesos psicosociales en Europa y en el Nuevo Continente,
dando asf una base de experiencias especificas para una virtual cooperacién a largo
plazo entre los participantes de ambos continentes.
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Liberar a los seres humanos
de la indigencia y del
sufrimiento siquico es

una tarea comun.

Es por ello que medico international presta su apoyo a proyectos de salud
mental en América Latina y en el sur del Afrika. Las guerras y toda situacion
social de violencia en las cuales los hombres son objeto de represion, perse-
cucion o de las torturas mas espantosas, generan sufrimientos no solo de ti-
po fisico, sino que también siquico en gran nummero de.seres humanos.

En Nicaragua, la situacion continua de guerra que les fue impuesta, llevo en
numerosos casos de familiares de asesinados y caidos, a sintomas que los
sicoterapeutas intentan describir mediante la expresion ,tristeza congela-
da“.

En Chile, la persecucion y el asesinato de personas que opusieron resistne-
cia a la dictadura, han originado una atmosfera de miedo y silencio, causan-
te de traumatizacion no sdlo en las victimas directas de la represion, sino
que también en la sociedad en general. Practicamente no se ha comenzado
aun con la ,elaboracion y objetivacion“ de las experiencias traumaticas.

En Sudafrica, el estado del apartheid, la desesperacion causada por el ter-
ror diario en contra de la poblacion negra ha alcanzado una magnitud tal,
que a su vez tiene efectos destructivos sobre cada una de las personas en
particular y sobre los vinculos familiares de estas.

Terapia solamente no es la solucion ante una realidad social |nsoportable
que debe ser enfrentada sobre todo a nivel politico. Sinembargo, una ayuda
terapéutica ofrece la oportunidad de ,desprivatizar* los sufrimientos experi-
mentados a nivel individual y de ,,elaborarlos y objetivarlos®, y, de esta forma,
actua también a nivel te toda la sociedad en contra de un terrible proceso de
destruccion al cual estan sometidos los pueblos de estos paises.

medico international desea ayudar a que esto se vuelva realidad.

Cuenta bancaria para donaciones: ” M'

1800 Frankfurter Sparkasse BLZ Nr. 500 50102 : W
Lema: ,,Salud mental“
Obermainanlage 7 - 6000 Frankfurt 1 - Telefon: 069/4 9900 41
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América Latina en el Umbral del Siglo XXI.
Demetrio Boersner: Relaciones Internacionales
de América Latina. Breve historia.

Heraldo Muiioz (compilador): A la Espera de
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Heinz R. Sonntag: Duda/Certeza/Crisis. Las
ciencias sociales de América Latina.
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derén: ;Nuevos Temas/Nuevas Contenidos?
Las ciencias sociales de América Latina y el Ca-
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Simoén Espinosa (compilador): Hacia una Cul-
tura de la Paz.
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