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Introduzione

Paolo Tranchina e Maria Pia Teodori

Premessa

In un momento come questo, carico di rigurgiti razzisti, di violenti proces-
si di manipolazione di massa e del ripresentarsi di istanze di destra sotto
I’impeccabile doppiopetto del perbenismo, ¢i sembra estremamente utile
presentare nella Collana dei «Fogli di Informazione» questo testo sui rap-
porti tra psichiatria e nazismo.

Occasione di queste pagine & il convegno tenutosi a Monrupino (Trieste)
1’8 febbraio 1993 a cura dell’ Associazione Alpe Adria per la salute men-
tale e del Centro Studi regionale di formazione e ricerca in psichiatria di
Trieste.

La nostra pubblicazione esce esattamente 50 anni dopo il 24 marzo 1944,
giorno in cui 39 ebrei ricoverati nel manicomio di Trieste furono prelevati
dalle SS e avviati ai campi di sterminio.

Con questo nostro modesto contributo intendiamo mantenere vivo e docu-
mentato il moto di condanna del Nazismo e dei suoi crimini, nella speranza
che questo aiuti a evitare il loro ripetersi nel presente e nel futuro, e contri-
buisca al rilancio di una riflessione critica di ogni forma di discriminazio-
ne, razzismo, internamento.

Scienza, ideologia, annientamento

La riflessione sullo sterminio dei malati di mente, degli ebrei e degli zin-
gari, fondato sui presupposti della purezza della razza, implica una serie di
riflessioni di ordine diverso.

Innanzi tutto sui rapporti tra scienza, ideologia e politica, nei quali i para-
digmi scientifici di un’ intera classe di psichiatri hanno giocato un ruolo di
cieca connivenza col potere nazista offrendosi come strumenti “puliti” e
falsamente neutrali di sterminio, perché ammantati di indiscutibile potere
medico.

Gia nel luglio 1933 una legge permette a scopi preventivi la sterilizzazio-
ne forzata in caso di «ritardo congenito, schizofrenia, psicosi maniaco-
depressiva, epilessia ereditaria... e alcolismo grave»'.

Nella primavera del 1937 viene decisa la sterilizzazione di tutti i bambini
tedeschi di colore.

1- Bruno Mueller-Hill: Scienza di morte, I’eliminazione degli Ebrei, degli Zigani e dei
malati di mente, 1933-1945, a cura di Italo Barrai, ETS Editrice, Pisa, 1989, pag. 21.
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Il primo settembre 1939 Hitler inizia la Seconda guerra mondiale attaccan-
do la Polonia. La stessa data reca la sua lettera che introduce I’eutanasia
per i malati giudicati inguaribili.

Nell’ottobre del 1939 giungono alle istituzioni psichiatriche i primi questionari
che saranno valutati dai professori di psichiatria Heyde, Mauz, Nietsche, Panse,
Pohlissch, C. Schneider, Villinger, Zucker e da altri 39 medici. Dei 283.000
compilati 75.000 contengono una croce: il verdetto di morte.

Nel gennaio 1940 nel penitenziario di Brandeburgo si sperimenta I’eliminazio-
ne dei malati di mente con monossido di carbonio: da allora fino al settembre
1941 vengono uccisi a Grafeneck, Brandeburg, Hartheim, Sonnenstein e Ha-
damar, 70.273 malati di mente.

Nel giugno 1941 I’esercito tedesco attacca I’Urss. I gruppi speciali inizianc
il sistematico sterminio di massa di ebrei, zigani, malati di mente?.

Come si vede, si puo utilizzare indiscriminatamente il concetto clinico d;
“incurabilita” per perpetrare lo sterminio, come quello genetico di “infe-
rioritd razziale”.

La distanza tra patologia e normalita ¢ rapidamente colmata, dalla steriliz-
zazione al genocidio, e comprende, di fatto, nella pratica, I’assimilazione
di ogni diversita che va asserita, diagnosticata, eliminata.

Ma & un caso che la psichiatria sia stata cosi facilmente succube del nazi-
smo’ o ¢’erano gia “semi” di nazismo che circolavano nella psichiatria di
quegli anni? Hrayr Terzian, interrogandosi sulla concentrazione tempo-
rale in cui sono sorte tecniche psichiatriche estremamente violente e dif-
ferenziate come il coma insulinico (1933), lo schockcardiazolico (1935),
lo schock acetilcolinico (1937), I'elettroschock (1938), la psicochirurgia
(1938) ecc., si pone domande estremamente pertinenti e attuali.

Scrive Terzian:

E del tutto casuale che tutte queste tecniche fossero basate sulla pro-
vocazione delle convulsioni, dei coma e dell’agonia e che avessero in
comune la prefigurazione della morte, il far vivere la morte, il far vi-
vere [’agonia, I’esperire il momento del trapasso tra la vita e la morte,
Pesperire ['annullamento, I’annichilimento, la distruzione e la suc-
cessiva “rigenerazione”, la morte del “malato” e la “resurrezione”
dell’uomo? E del tutto casuale che fosse ipotizzata molto rozzamente
persino la produzione di indefinite e indefinibili sostanze “benefiche”
chiamate “acroagonine” nella sostanza cerebrale durante I’agonia da
elettroshock, sostanze che avrebbero potuto essere estratte dai cervel-
li dei maiali elettroschockati e iniettate nell’uomo per “rigenerarlo”,
guarirlo? E del tutto casuale ancora che tuite queste tecniche siano

2 - Ivi, pagg. 23-25.

3 - Nel luglio-agosto del 1940 il dott. Jaspersen, di Bethel, tenta di smuovere i cattedratici te-
deschi di psichiatria affinché protestino contro I’eutanasia imposta dai nazisti. Solo la solitaria
protesta del prof. Eward risponde all’appello (ivi, pag. 26).
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nate in Paesi a regime fascista, collocati alla periferia dell’ impero na-
zista (Ungheria, Austria, Italia e Portogallo), dove nello stesso perio-
do si teorizzava e si eseguiva la soppressione fisica (pin di centomila
persone) mediante gassazione dei ricoverati deportati dai manicomi e
dalle altre istituzioni segreganti*?

Un’altra giustificazione dello sterminio, uno slogan promozionale dell’ «eu-
tanasia» che ha implicato, oltre ai malati di mente, altri malati gravi, ter-
minali, con tumore o altro, ¢ stato quello dell’inutilita di spendere soldi dei
cittadini per sfamare quelle bocche inutili, improduttive, per «quelle vite
indegne di essere vissute».

Parlando dei problemi economici in rapporto all’assistenza psichiatrica nel
nostro Paese, a quei tempi, scrive Terzian:

La saturazione manicomiale negli anni '30 (numero di ricoverati mai
raggiunto in precedenza), I’aumento non ulteriormente sopportabile,
secondo certe visuali, della spesa pubblica per il mantenimento a ca-
rico delle province di pint di centomila persone ridotte a vivere “una
vita indegna di essere vissuta”, secondo la definizione hitleriana, nei
depositi manicomiali in quegli anni particolarmente cresciuti, sono sta-
te le spinte immediatamente probabili al reperimento di tecniche che
potessero contenere, se non ridurre, questa spesa attraverso il semplice
passaggio dei malati dal bilancio pubblico al bilancio privato, e pii
tardi, a quello mutualistico, e che nel contempo agissero pitt come mez-
zi violenti per tacitare le problematiche umane, psicologiche e socialie
coprire la natura dell’emarginazione manicomiale®.

Quando si comincia a stigmatizzare una categoria di individui, sancen-
do per loro statuti esistenziali, condizioni di vita, trattamenti particolari,
nessuno puo stabilire a priori Iestendibilita e I’arbitrarieta dei processi
che, qualunque siano le premesse iniziali, possono sistematicamente giun-
gere all’annientamento. Questo implica, particolarmente oggi, un’atten-
zione scrupolosa all’etica del lavoro nelle sue componenti istituzionali e
politico-sociali, ma anche alle responsabilita individuali nell’agire pratico-
quotidiano. Per questo bisogna vigilare in modo puntuale e intransigente
sui possibili esiti degli eccessi di biologismo, utilitarismo, privatizzazioni,
limitazioni catastrofiche dello stato sociale®. L’intervento terapeutico con
certe categorie molto gravi di malati non puo piegarsi ai banali indici di
produttivita, indicatori di esito e profitti di azienda ma implica riferimenti

4 - Hrayr Terzian: Terapie di shock e ideologie dell’annientamento, «Fogli di informazio-
ne» n. 58, 1979, pagg. 352-357.

5 - Ibidem.

6 - Vedi: Augusto Debernardi: Impresa sociale: dall’analisi dell’organizzazione del lavoro
al pensiero strategico, in: P. Tranchina, E. Salvi, M. P. Teodori, S. Rogialli: Portolano di
psicologia, esperienze, prospettive, convergenze di una professione giovane, Centro di Do-
cumentazione di Pistoia Editrice, 1994, pagg. 257-264,
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a livelli di etica superiori, la presa di posizione per un umanesimo che si
opponga in modo coerente e continuo a ogni forma di disumanizzazione,
reificazione dell’'uomo e della donna.

Ci piacerebbe a questo punto percorrere i livelli di ideologia, rapporti inter-
personali, livelli di esclusione e marginalizzazione che collegano e distin-
guono nazismo e capitalismo. 1l discorso andra approfondito.

Tre direttori di manicomi toscani e il fascismo: Arezzo, Lucca, Volterra

Degli psichiatri tedeschi, nei loro rapporti col nazismo, stupisce, come
gia accennato, |’automaticita, I’omogeneita monolitica dell’ubbidienza, la
mancanza di qualsiasi difesa, moto di identificazione con gli ammalati af-
fidati alle loro cure, sia ebrei che non ebrei.

E in Italia come andarono le cose?

Furono sicuramente diverse perché, nonostante lo strapotere del fascismo,
non si arrivd mai a forme organizzate, pianificate, globali di eliminazione
dei malati di mente, di sterminio degli zingari e degli ebrei.

Agostino Pirella, pero, analizzando gli indici di mortalita nei manicomi ita-
liani durante la guerra — passati dal 5,88% al 10,72%, con punte massime
in Campania del 20,37%, (Teramo dal 7,8% al 27,7%) — dopo aver solle-
vato alcuni dubbi sull’ipotesi di carenze alimentari generalizzate, si chiede
se non si sia trattato anche da noi di forme di eutanasia passiva’.

Per questo ci sembra utile riportare alcuni episodi riguardanti i direttori
di alcuni manicomi toscani e precisamente il prof. Amaldo Pieraccini (di-
rettore del manicomio di Arezzo), il prof. Guglielmo Lippi Francesconi
(direttore del manicomio di Lucca) e il prof. Luigi Scabia (direttore del
manicomio di Volterra).

Per quanto riguarda Arnaldo Pieraccini — fondatore sia dell’assistenza am-
bulatoriale psichiatrica ai malati di mente, iniziata ad Arezzo sin dal 1904,
sia di reparti cosiddetti liberi, o aperti — nel 1926, anno in cui si precorreva
il ricovero volontario®, gli si attribuiscono atteggiamenti di chiara marca
antifascista. Per tutta la sua lunga direzione i fascisti non entrarono mai
in ospedale. Quando tentarono di farlo, Pieraccini, con i suoi infermieri
pib robusti, provvide a far loro cambiare idea respingendoli alle soglie del
vialone 'd’ingresso al manicomio, “alle catene” come si diceva allora ad
Arezzo. Del prof. Guglielmo Lippi Francesconi, direttore del manicomio
di Lucca, si racconta che abbia rifiutato di dare ai fascisti I’elenco dei suoi

7 - Vedi: Agostino Pirella: «Uccisioni pietose e sterminio nazista. Le responsabilita degli
psichiarri», in: A. Pirella e P. Tranchina: Venti anni di Fogli di informazione, psicoterapia,
psichiatria, istituzioni, Editrice Centro di Documentazione, Pistoia, 1992, pag. 214-219,
pubblicato anche nel n. 157 dei «Fogli di informazione», stesse pagine.

8 - A quanto riferisce Ottavio Vergani, nella sua appendice al «Trattato di psichiatria di
Eugen Bleuler» Le Malattie mentali e la legislazione italiana, Feltrinelli, Milano, 1967,
pag. 679, «in tali reparti liberi, I’ammissione e la dimissione avvenivano nei modi seguiti in
qualsiasi stabilimento senza ingerenza alcuna delle autorita».
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azienti ebrei, tra i quali c’erano anche ebrei che aveva ricoverato in ospe-
dale per proteggerli dalle persecuzioni, cosa che gli costo 1’esonero dalla sua
carica. In seguito, egli pagd con la vita il suo impegno antifascista.
Come ci ha riferito il figlio, il dott. Pierluigi Lippi Francesconi, suo padre
fu arrestato dalle brigate nere il primo settembre 1944 e ucciso per rappre-
saglia pur non essendo pin attivo. Le brigate nere uccisero anche il figlio di
dodici anni del professore e spararono alla moglie che reggeva ancora tra le
braccia il figlio morto. Se per il prof. Pieraccini e il prof. Lippi Francesconi
siamo in possesso di notizie scarse, anche se drammatiche ed essenziali,
che sara nostro dovere approfondire e documentare, sui rapporti tra il prof.
Luigi Scabia, direttore del manicomio di Volterra, e il fascismo, i rapporti
sono pil chiari e approfonditi perché oggetto di studio e di una pubblica-
zione specifica da parte dello storico Fabio Stock”:

Gia nel 1928 Scabia era nel mirino delle autorita fasciste. Una lettera
riservata del commissario straordinario dei fasci di Volterra a Buffa-
rini Guidi comunicava il progetto di iniziare una «lotta a fondo contro
Scabia». Una scheda compilata in questi stessi anni qualificava Scabia
come «massone di vecchia data», legato al Dello Sbarba, filo-aventi-
niano e sottoscrittore in incognito pro-Matteotti'®.

[.a campagna contro Scabia inizid da parte dei fascisti sin dal 1931, con
insinuazioni di varia natura.
Scrive Fabio Stock:

Fra le accuse rivolte a Scabia nel 1933, ¢’era quella di aver protetto,
nel '21, elementi “sovversivi” che avrebbero trovato rifugio proprio nel
manicomio, assunti da Scabia quali infermieri. Un episodio di questi
stessi anni conferma come Scabia non fosse in rapporti amichevoli con
gli ambienti fascisti; nel novembre 1922, infatti, un gruppo di infermie-
ri ex-combattenti protestava contro la direzione del Frenocomio per
non aver potuto, per ragioni di servizio, partecipare alle celebrazio-
ni della vittoria™ [...] La vicenda assunse presto I’aspetto di una vera
e propria campagna denigratoria, condotta sulla base di imputazioni
pretestuose, incontrollabili o palesemente infondate®.

Nel maggio 1934 Scabia fu costretto a lasciare la direzione dell’Ospedale
ritirandosi alla Pensione Etruria, dove mori poco dopo, il 20 ottobre.

9 - Fabio Stock: Luigi Scabia e 1’Ospedale psichiatrico di Volterra, «Neuropsichiatria»
I-IV- USL 15, Volterra, numero monografico.

10 - Ivi, pag. 105.

11 - Scrive Stock: «La protesta & pubblicata in “Il corazziere” dell’8 novembre 1922; nel
numero successivo del settimanale Scabia replicava affermando che non era stato possibile
concedere i permessi, in quanto erano troppo pochi gli infermieri in servizio nel Frenoco-
mio» (ivi pag. 104).

12 - Fabio Stock: op. cit., pag. 106.
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Conclude Fabio Stock:

I retroscena della vicenda non sono del tutto chiari. Bertini ha ipotizza-
to che gli ambienti politici fascisti fossero stati infastiditi dal successo
dei festeggiamenti organizzati nel 1930 per celebrare il trentesimo an-
niversario della direzione Scabia: «Si ebbe forse paura di questo gran-
de movimento spontaneo di simpatia verso una persona non inquadrata
nel sistema politico vigente». Scabia, in questo senso, sarebbe stato
preso di mira in quanto avversario del regime, o almeno in quanto av-
versario potenziale, per 'influenza che avrebbe potuto esserci, grazie
alla notorieta e al prestigio di cui godeva. Questa immagine di Scabia
“antifascista” era stata prospettata gia all’indomani della Liberazione
e si avvaleva soprattutto dell’eco lasciata dall’episodio del funerale
di Scabia, svoltosi all’alba del 21 ottobre. Per esplicita disposizione
delle autorita il funerale vide egualmente una massiccia partecipazio-
ne popolare, che assunse implicitamente il significato di una sfida nei
confronti del regime®.

Conclusioni

Ci auguriamo, con il presente lavoro, di contribuire a mantenere viva la
memoria di crimini di pace e di guerra, di promuovere la ripresa di studi e
di approfondimenti in questo campo a livello sia locale sia internazionale.
Speriamo infine che cid aiuti a superare interessate rimozioni la cui mas-
siccia presenza non puo che favorire il perpetrarsi degli orrori di cio di cui
il mondo si € sbarazzato.

10

13 - Tvi, pag. 103.
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Lager e manicomio.

Che non succeda mai piu.
Trieste 28 marzo 1944+

* Atti del Convegno tenuto a Monrupino (Trieste), I'8 febbraio 1993, a cura dell’ Associa-
zione Alpe Adria per la salute mentale e del Centro Studi Regionale di formazione e ricerca
psichiatrica.



Il ricordo
Giorgio N. Wiesenfeld

Ricordare € “non dimenticare” € un concetto presente nella tradizione
ebraica sia sotto I'aspetto liturgico sia sotto quello pill propriamente bibli-
co e culturale. La memoria ha caratterizzato tutta la storia degli ebrei sin
dalla nascita del popolo di Israele e nei tempi pill recenti si & manifestata
attraverso prestigiosi scrittori come Wiesel, Primo Levi, Jankelevitch. Non
& forse nella Torah che Dio impone agli ebrei come precetto fondamentale
il ricordo delle azioni del perfido Amalek che scaglio le sue orde bellicose
contro il popolo ebraico che aveva appena iniziato I’esodo dopo la schia-
viti d’Egitto?

Nella liturgia ebraica vi sono continui accenni a questo personaggio, Ama-
lek, che nell’immaginario collettivo ebraico & I’'incarnazione del “male” e
che fu il capostipite fisico, morale e spirituale di una progenie di uomini
che si distinsero per la loro ferocia disumana nel compiere massacri in-
discriminati di proporzioni tali che oggi vengono descritti con il termine
genocidio: Hitler, a pit di tre millenni di distanza, ¢ “figlio” del primo
Amalek.

Ora, perché scomodare le generazioni passate, presenti e future a causa di
un singolo personaggio del racconto biblico e delle sue azioni? Non era
forse meglio rimuovere completamente 1’episodio, dimenticare assieme ad
esso le esperienze negative dei nostri antenati e dedicarci solo a propositi
“positivi”?

Il ricordo e la memoria sono tra gli elementi pit difficilmente cancellabili
dalla mente umana. I1 patrimonio di ricordi e di esperienze di uno diventano
poi il retaggio degli altri che gli succederanno alla guida di una famiglia, di
un’azienda, di un governo. Rappresenta la continuita. In realta non & solo
il ricordo del personaggio di Amalek che conta ma di cid che egli rappre-
sentava. Egli rappresentava |'orrore e il male; & per questo che criminali
responsabili di simili stragi sono considerati suoi discendenti. Non si vuole
intendere ovviamente che Hitler era suo figlio naturale, ma Amalek & stato
il precursore di coloro che nella storia dell’umanita si sono resi responsa-
bili di quello che noi oggi chiameremmo “pulizia etnica” o “genocidio”.
La divina provvidenza ha fatto fallire questi nefasti progetti (*“soluzione
finale™) ma sono purtroppo riusciti con feroci torture e inconcepibili mezzi
di distruzione a causare enormi vuoti soprattutto nelle comunita ebraiche.
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In fondo, “ricordare” significa “non dimenticare”; due concetti che si fon-
dono in uno. 11 significato & quello di fare quanto possibile per evitare il
ripetersi delle tragedie passate.

E il perdono? Che posto occupa il perdono in tutto questo? Possiamo noi
sopravvissuti arrogarci il diritto di perdonare in nome e per conto di coloro
che non possono farlo perché non ci sono pitt? Queste sono domande che
probabilmente rimarranno senza risposta. Non vorremmo pero che per-
dono significasse oblio, perché 1’oblio lascia un vuoto che Amalek puo
colmare.

Particolare merito va quindi attribuito agli organizzatori e partecipanti di
questo convegno che ben hanno incarnato lo spirito ebraico del ricordo,
volendo rievocare uno tra gli atti pitt disumani che hanno caratterizzato i
giorni terribili di cinquant’anni fa. Fu quando i nazisti organizzarono una
retata negli ospedali di Trieste, ove alcuni malati riuscirono a trovare rifu-
gio grazie alla pieta del personale medico.

Forse, grazie al pesante fardello di questi oscuri ricordi, saremo in grado
di costruire un futuro privo degli errori del passato, o forse no. Ma come
ci hanno tramandato i nostri saggi nelle Massime dei Padri: «Non tu sei
destinato a terminare 1’opera ma non puoi esimerti dal prendere parte ad
essa».

14 Psichiatria e nazismo



Sul filo della memoria

Giuseppe Donini*

E con particolare commozione che prendo la parola nei luoghi che conobbi
da bambino e da ragazzo e che tanta parte ebbero nella mia formazione.
La mia vuole essere una scarna testimonianza legata ai ricordi dell’epoca.
Certo € quasi impossibile ora rievocare 1’atmosfera, 1’ambiente, le emozio-
ni collegate agli avvenimenti di cinquant’anni fa.

Ma gli orrori di cui ci giunge notizia dalle vicine Bosnia e Croazia mi
fanno pensare che la stupidita, la crudelta, la tendenza al massacro rap-
presentino quasi una costante della vita umana, costante che ciclicamente
tende a ripetersi. Non ¢’¢ cinismo e neppure un senso di impotenza in
questa dichiarazione. Accettatela solo come una considerazione, assieme
alla consapevolezza che bisogna sempre lottare, non bisogna mai abbas-
sare la guardia di fronte a ogni fenomeno di intolleranza, di violenza, di
emarginazione.

Ricordo perfettamente quando dalle finestre della mia casa, situata al mar-
gine superiore dell’ospedale psichiatrico, la mattina del 9 settembre 1943
vidi i primi soldati italiani sbandati, senza ufficiali, che scendevano in di-
sordine dal Carso, dirigendosi verso la citt; ricordo 1’abbozzo di una linea
di difesa, anche con alcune batterie, sul monte Valerio. E poi la discesa dal-
la strada delle Cave Faccanoni della modesta colonna tedesca, che, senza
colpo ferire, prendeva possesso della citta.

Ben piu cupa, terrificante, circa un mese dopo, fu la discesa di una intera
divisione blindata delle SS germaniche inviata dal fronte orientale per ri-
pulire I’Istria da tutte le formazioni ribelli.

Per I'intera giornata, dalla mattina alla sera passarono centinaia di car-
ri armati, di autoblindo, di camion pieni di womini silenziosi, statuari,
come pietrificati. Quanti soldati ho visto passare su quella strada! Ricordo
nell’aprile 1941 colonne e colonne di camion carichi di soldati italiani che
rispondevano gioiosi e festanti ai saluti di noi ragazzini, soldati che si re-
cavano a conquistare la vicina Jugoslavia. E poi alla fine dell’aprile 1945
la fuga dei soldati germanici, anche quelli fuggiaschi dal Carso, che si
dirigevano frettolosamente verso la citta.

Poi ancora la discesa dell’esercito partigiano jugoslavo, credo si trattas-
se della Brigata dalmata: uomini, donne, cavalli, carrette, qualche piccolo

* Ordinario di Psichiatria presso 1'Universita di Roma «La Sapienzas.
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carro armato di fabbricazione americana. E alcuni giorni dopo il rombo dei
primi Sherman neozelandesi che salivano ad Opicina.

Quante angosce, quante pene, quante speranze, quante incertezze.

Dopo tanti anni, dopo aver trascorso quasi tutta la vita a Roma, mi sono
quasi dimenticato cosa volesse dire vivere ai confini della nazione, vive-
re non la pacifica convivenza, lo stimolante incontro di etnie diverse, ma
invece lo scontro, anche feroce, I’intolleranza, il solco di divisione appa-
rentemente invalicabile, la ricerca disperata di identita contrapposte. Sem-
brava che queste terre non potessero mai avere pace.

Quanto lontane le pagine di Slataper de Il mio Carso, o I’atmosfera mer-
cantile e prospera, anche se velata di tristezza, emanante dalle pagine sve-
viane di Senilita, di Una vita. Libri di cui ignoravo I’esistenza allora, nel
1943, e che lessi parecchi anni dopo.

Ottobre, novembre 1943, non ricordo bene. La vita era ripresa, la citta
sembrava tranquilla. L'Istria era stata “ripulita”. Ricordo ancora dopo il
passaggio della divisione delle SS alcuni lontanissimi villaggi in fiamme.
La guerra, quella ufficiale, il fronte, sembravano cosi lontani, come su un
altro pianeta. :

Presi puerilmente da una fretta incontenibile, abituati come eravamo ai
“blitz” germanici, gli Alleati ci sembravano fermi, incapaci di avanzare.
Ma ci6 era anche dovuto al fatto che allora, per la maggioranza dei triesti-
ni, il sud Italia era una regione misteriosa, sconosciuta, ignota, cosi come i
suoi abitanti, visti per lo pitt solo in negativo.

Cassino, ove la V e I’ VIII Armata si erano fermate, era un luogo geografico
senza riferimenti, collocato in un’altra dimensione.

In un’Europa in parte gia ridotta ad un immenso braciere, Trieste era intatta
ed intatta si specchiava nelle sue acque.

Ancora non un bombardamento aereo aveva interrotto la vita cittadina. Le
scuole avevano riaperto, i negozi, i bar, i cinema, tutto era funzionante. Ci
eravamo ritrovati tutti, da un giorno all’altro, cittadini dell’ Adriatisches
Kuestenland, immersi in una totale ambiguita giuridico-amministrativa nei
confronti della neonata Repubblica di Salo.

Solo la sinagoga era chiusa, imbrattata da scritte antisemite. Mi ricordo la
strana impressione che fin da bambino mi aveva procurato quel grande edi-
ficio, un po’ misterioso, che mi provocava scolastiche reminiscenze assiro-
babilonesi. Non ho memoria diretta dell’introduzione delle leggi razziali in
Italia nel 1938, almeno dal punto di vista giuridico e politico.

Ma come in sogno mi ricordo molto bene i primi numeri del giornale «La
difesa della razza» che aveva cominciato ad essere distribuito nelle scuole;
giornale dalle cui pagine degli esseri ripugnanti, ivi effigiati con la dicitura
ebreo o giudeo, sembravano minacciare 1’Italia.

Ma ricordo molto bene una gentilissima dottoressa dell’ospedale psichia-
trico che, quando ero pil piccolo, mi regalava sempre delle caramelle, la
dott.ssa Ravis, che in quegli anni fu espulsa dall’ospedale perché ebrea. Ri-
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cordo che i miei genitori avevano continuato a frequentarla e non riuscivo
a capire come quella persona cosi mite e gentile potesse avere qualcosa a
che fare con quegli esseri ripugnanti effigiati su «La difesa della razza».
Tanti anni dopo, gia diventato psichiatra, analizzando la storia dell’ospe-
dale psichiatrico, leggendo vecchie pubblicazioni e parlando anche con lei
direttamente mi sono reso conto che la dott.ssa Ravis era anche un’ottima,
geria e colta psichiatra. Una di quelle non rarissime donne professioniste
laureate che gia nei primi anni del secolo, precorrendo i tempi, Trieste
aveva generato.

Ma ovviamente non ne ero consapevole. L’ospedale psichiatrico era allora
un mondo chiuso, un mundus clausus, appartato dalla vita cittadina e che
viveva di una di una sua vita propria. Si trattava proprio di quella chiusura,
di quella diversita da ogni altra istituzione cittadina, di quel luogo di emar-
ginazione, che trent” anni dopo avrebbe portato alla decisa contestazione
dei manicomi e al rinnovamento della prassi psichiatrica. Io vivevo nel
suo interno ma, naturalmente, non avevo nessun vincolo, usufruivo dei
suoi grandi spazi, dei giardini, del teatro, del cinema, del bar, dei campi
sportivi, dal pattinaggio al tennis, delle piste ciclabili e, perché no, anche
dell’amicizia con tanti degenti, con quelli il cui disturbo, anche se grave,
non impediva, secondo le concezioni psichiatriche di allora, una vita abba-
stanza normale e in parte autogestita.

Quando, tanti anni dopo, entrato nella dimensione professionale, ho avu-
to una conoscenza diretta delle realtd manicomiali della penisola, realta
per esempio calabresi, sarde, e perché no, anche umbre, marchigiane o di
Roma stessa, mi sono reso conto che 1’ospedale psichiatrico triestino, che
avevo conosciuto nella mia infanzia, pur essendo sempre un “manicomio”,
improntato all’ideologia emarginante dell’epoca, aveva pero un livello, una
organizzazione e uno standard di funzionamento per il soddisfacimento dei
bisogni primari che la stragrande maggioranza degli ospedali psichiatrici
della penisola neppure si sognavano.

Era quindi realmente possibile giocare a bocce o a scacchi con alcuni de-
genti. Nel mio immaginario, ¢ anche nella mia realta adolescenziale, il
“pazzo” era quindi sempre una “persona”, mai un caso clinico. Certo un
po’ “strana”, un po’ “bizzarra”, un po’ “matta”, ma pur sempre una persona
con cui si poteva parlare, giocare, anche lavorare assieme.

Poi, come per un colpo di bacchetta magica, uscivo nel mondo di fuori,
nel mondo della “normalita”, in realta molto fastidioso per me, perché si-
gnificava la scuola e poi le continue, estenuanti adunate della Gil, della
Gioventn italiana del littorio, con le sue esercitazioni militari, con i suoi
saggi ginnici. -

Un mondo strano quello interno dell’ospedale che, proprio perché luogo
ufficiale della follia, era quasi esente dalla massiccia, incombente presenza
del regime. Ricordo che il saluto fascista nell’ospedale era quasi inesisten-
te. Ricordo alcuni degenti a cui, proprio perché “pazzi”, era possibile fare
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dei discorsi non ortodossi, alcuni anche dichiaratamente antifascisti. In un
periodo in cui persino tutti i cognomi, per ordine delle autorita, erano stati
italianizzati, 1a, proprio dentro 1’ospedale, chiacchierando con dei ricove-
rati sloveni del Carso, che non si sentivano affatto italianizzati anche se in
qualche modo parlavano la nostra lingua, ebbi la prima presa di coscienza
che esistevano anche gli sloveni.

Mundus clausus quindi, nel bene e nel male. Mundus clausus che dava
quasi I’'impressione di poter rappresentare un rifugio in certe situazioni, in
certi momenti.

Questo devono aver pensato alcuni ebrei allora nel settembre e nell’ottobre
1943, ebrei colti quasi di sorpresa dagli avvenimenti e alla disperata ricerca
di un rifugio. Nell’ospedale certo erano gia ricoverati alcuni psicotici ebrei.
Ma in qualche momento, esistendo anche dentro 1’ospedale una sezione
aperta, il cosiddetto sanatorio neurologico, altri ebrei, non bisognosi di al-
cuna cura, con I'aiuto di medici, fra cui principalmente mio padre, allora
primario del sanatorio neurologico, cercarono un rifugio di fronte all’in-
combente e vicina minaccia nazista. Tutti avevano I’illusione, purtroppo
del tutto inconsistente, che di fronte alla follia ogni persecuzione sarebbe
cessata. Nulla era ancora trapelato dello sterminio di massa perpetrato nei
lager nazisti né dell’eliminazione fisica di tanti psicotici e deboli mentali
tedeschi. Ricordo ancora nitidamente, come fosse ieri, un giovane pianista
(i miei genitori mi dissero che era un pianista molto promettente) che si era
ricoverato assieme alla madre. Si chiamava mi sembra Menusse, ma forse
storpio il nome a distanza di cinquant’anni’.

Come dimenticarmi di quella coppia, madre e figlio, che verso sera pas-
seggiavano per i viali ombrosi, tenendosi stretti, cosi educati, cosi dignitosi
nei loro abiti borghesi, cosi allarmati e inquieti nello sguardo.

Duro solo pochi mesi. Una mattina entrarono nell’ospedale alcuni camion
delle SS con un pullman. Avevano le liste nominative di tutti i ricoverati
ebrei e andarono a prelevarli nei singoli padiglioni e li portarono via con
il pullman. Mi sembra si trattasse di 33 persone, ma non sono sicuro della
cifra.

Tanti anni dopo, una mia cara amica triestina mi fece leggere a Roma un
piccolo libro scritto da suo zio, I’avv. Piazza. Si trattava della testimonian-
za di un triestino internato in un campo di sterminio, a cui era miracolosa-
mente sopravvissuto.

Quale stupore, commozione e angoscia nel leggere per caso la descrizione
della fine nella camera a gas di quel giovane pianista ebreo triestino e di
sua madre.

1 - Si tratta di Vittorio Menassé e di sua madre Elda Morterra in Menassé, entrambi de-
portati ad Auschwitz il 29.3.1944. La madre fu uccisa fin dall’arrivo al campo, il 4.4.1944,
Vittorio vi mori il 19.9.1944 [cfr. L. Picciotto Fargion, Il libro della memoria. Gli ebrei
deportati dall'Italia (1943-1945), Mursia, Milano 1991, pp. 413 ¢ 430 - N.d.R.].
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verso la fine della guerra ci ritrovammo, io e i miei genitori, in celle diver-
se, nel carcere del Coroneo, nell’ala delle SS, per altre vicende di guerra.
[ convogli per i campi di sterminio verso la Germania non partivano pill.
La prigione era stracolma. Funzionava si ancora il forno crematorio della
Risiera di San Sabba, ma aveva scarsa capacita.

v’erano nel carcere allora, oltre a tanti politici e partigiani, anche parecchi
ebrei, che non potevano essere pil trasportati nei lager. Non dimenticherd
mai quanto mi raccontd mia madre. Nella sua cella ¢’era una signora ebrea
della buona borghesia triestina, non so il suo nome. Il maresciallo delle
§S della prigione cominciava la sua giornata di lavoro salendo in quella
cella per sputare in faccia a quella signora ogni giorno gridandole: «Du
Schweine jude!».

Erano gli ultimi giorni della guerra. A differenza del pianista ebreo non
sappiamo come ¢ finito questo maresciallo.

Tutto il mondo nazista era ormai crollato. I russi gia combattevano dentro
Berlino.

Ma questo maresciallo continuava, fino all’ultimo minuto, nella estrinseca-
zione del suo odio, del suo livore, della sua meschinita, della sua bestialita,
del suo sadismo.

Nella mia mente & rimasto come il simbolo di tutto c10, simbolo trascen-
dente la situazione storica di allora. Ogni qualvolta leggo di torturatori, di
stupratori, di razzisti, emerge dalla mia memoria il ricordo di quel mare-
sciallo, che sembra riassumerli tutti nella bestialita e nella stupidita.

Non dimenticare significa anche, nel 1993, essere pronti a riaffrontare ¢
a combattere queste persone, qualsiasi forma, qualsiasi etichetta possano
avere.
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Dal manicomio al lager di sterminio.
Riflessioni sulla deportazione di un gruppo di ricoverati ebrei
dall’ospedale psichiatrico di Trieste

Bruno Norcio e Lorenzo Toresini*

Nel quadro della persecuzione ebraica a Trieste, la deportazione di rico-
verati ebrei dagli ospedali psichiatrici e per lungodegenti, dall’Ospedale
maggiore e dall’ospizio «Pia casa Gentilomo» (ospedale israelitico € rico-
vero per ottanta anziani), € un dato gia noto grazie alle ricerche di alcuni
storici di Trieste.

L’aver individuato e riportato alla luce dai vecchi archivi degli ospedali le
cartelle cliniche delle vittime di quell’episodio non costituisce quindi una
“scoperta” storica ma ha il valore diretto di una testimonianza inequivoca-
bile, suscitatrice di emozioni.

Per noi — operatori psichiatrici da oltre vent’anni impegnati sul fronte della
lotta al manicomio in quanto istituzione segregante — ha soprattutto il va-
lore di un obbligo etico di fronte alla storia, soprattutto in questo momento
di furore nazionalista associato a rigurgiti razzisti e violenze xenofobe che
attraversano 1’Europa e gran parte del mondo.

Trentanove cartelle cliniche dell’OPP e dell’ospedale Gregoretti si conclu-
dono tutte alla voce «dimissione: il di 28.3.1944, prelevato manu militari
da una formazione delle SS parte per destinazione ignota».

L anonimo estensore sembra aver voluto affidare alla storia il messaggio
contenuto in queste brevi righe con la forza suggestiva di un epitaffio.
Sappiamo oggi che la “destinazione ignota” era il campo di sterminio di
Auschwitz dove tutte le persone tranne una furono deportate dopo una bre-
ve sosta alla Risiera di San Sabba e gasate (con I’eccezione di un solo
superstite) nell’operazione «soluzione finale».

La rilettura di queste cartelle, stilate con il lessico del tempo e dell’istitu-
zione “speciale”, spesso redatte con grafia malferma, rida vita e movimen-
to, anche se per pochissimi istanti, e se pure nella nostra fantasia, a queste
persone in una sorta di effimera dignita postuma. Sono microstorie che,
per la loro tragica confluenza nel piu grande eccidio di massa che la storia
ricordi, si spostano da una dimensione privata, e a tratti persino banale, a
una dimensione tragica.

* Con la collaborazione di Mariella Caressa, Lucia Loewental, Lidia Mendola, Mariuccia
Trebiciani.

20 Psichiatria e nazismo



In un’ottica “professionale” alcune di esse possono anche essere lette come
conferma dello stretto rapporto tra concreti eventi di vita, e ciog la storia
della persona, e contenuti della malattia/sofferenza (o come altri direbbero
“patoplastica” dei sintomi). In un’ottica sociologica alcune di esse sono la
dimostrazione del rapporto tra una maggioranza persecutrice e una mino-
ranza perseguitata, con ’affiorare nei perseguitati dei vissuti di diversita,
di difesa, di paura, di inferiorita, di bisogno di protezione e di ricerca di
aiuto e tutela.

Dalle cartelle cliniche:

Sig.ra B.G. di anni 71, casalinga, vedova, religione israelitica, rico-
verata il 6.3.1944 per depressione involutiva: «... da un anno a questa
parte non vuole che le figlie escano di casa perché teme che possa suc-
cedere loro qualche disgrazia...».

Sig. B.P. di anni 44, commerciante, israelita convertito alla religione
cattolica ricoverato 12.11.1943 per stato depressivo: «... & di religio-
ne cattolica, di razza ebraica. La moglie é ariana. Battezzato da un
mese...»; «... in seguito agli arresti di persone della sua razza provo
grave spavento, perse il sonno, la volonta di lavorare, girava per la
strada assillato dall’ossessione di venire arrestaro da un momento
all’altro. E depresso, inceppato nel pensiero “é meglio finirla con la
vita”. Era gia pronto a getlarsi dalla finesira a casa ma fu trattenuto
(!!)... non e allucinato, ma nel suo discorso, che é coerente, affiorano

spunti deliranti».

Sig. A.V. di anni 57, negoziante, vedovo, religione israelita, ricoverato
il 25.11.1943 per stato depressivo-ansioso: «... due mesi fa mentre si
trovava in un stazione termale per cure, venne fermato dai tedeschi
insieme a due figli: mentre questi due vennero trattenuti lui venne rin-
viato a Trieste con foglio divia. Da allora, angosciato, depresso, dorme
poco, ha Uimpressione di vedere sempre intorno a sé i figli e la moglie
“come se parlassero...” », «... anche durante [’esame somatico si inter-
rompe spesso per chiedere angosciosamente dei figli ed implorando dal
medico un aiuto per ritrovarli...»; «... apiretico; ancora depresso pian-
ge, si dispera per la sorte dei congiunti che sarebbero stati arrestati e
deportafi...».

Sig. VA. di anni 61, religione cattolica, ricoverato il 2.12.1943 per fre-
noastenia in sordomutismo: «... apertamente nervoso, facilmente ira-
scibile, presento uno scatto violento e aggressivo verso la domestica
per cui venne inviato qui...».

Sig. P.S. di anni 52, casalinga, israelita, coniugata, entrata il 19.2.1936
per stato depressivo poi corretto in parafrenia: «... vive da 3 anni da
sola, vivendo di sussidi che riceve dalla Comunita israelitica. Si trova
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qui da due anni, venuta qui da Berlino, perché le avevano detto che il
Jfiglio era andato in Palestina, ma una volta qui non aveva pin denaro
per proseguire...».

Sig. E.B.: «... ricoverato e sottoposto a perizia psichiatrica per reato di
oltraggio a pubblico ufficiale (SS), aveva accusato pubblicamente le SS
di perseguitare e addirittura deportare i cittadini ebrei...».

Sig. LM. di 69 anni, sarto israelita entrato 1'8.11.1943 per demenza
arteriosclerotica: «... si sente perseguitato dai germanici, causa la sua
appartenenza alla razza ebraica. Sa che si trova nell’ospedale psichia-
trico provinciale. Ha provato nei giorni scorsi grande spavento perché
gli erano venuti a dire che i germanici portano via gli ebrei, che spo-
gliano le loro case...».

Si cita, a conclusione, il caso particolare di V.A., di anni 90, israelita, nata
a Varsavia, ricoverata per demenza senile 10 giorni dopo la deportazione
collettiva e regolarmente prelevata il 24.4.1944 dalle SS, cioé¢ un mese
dopo gli altri. Sembra incredibile che possa scomodarsi una pattuglia delle
SS per un prelievo solitario di una persona in cosi tarda eta: vero esempio
di assoluta precisione nella esecuzione degli incarichi assegnati!
Trairicoverati in ospedale psichiatrico (25 persone) si evidenziano almeno
due gruppi: coloro che erano ricoverati da lungo tempo (alcuni gia prima
dell’emanazione delle leggi razziali del regime fascista) per motivi psi-
chiatrici ordinari (12 persone) e coloro che furono ricoverati alcuni mesi
prima della deportazione, in pieno clima di persecuzione antisemita e di
rastrellamento da parte delle SS. Di questi, solo 3 avevano gia avuto pre-
cedenti ricoveri.

E pertanto ipotizzabile che per la gran parte di questo secondo gruppo il
ricovero sia stato un tentativo — tardivo quanto purtroppo inefficace — di
protezione dalla deportazione. Fanno parte di questo gruppo coloro i quali
si erano convertiti alla religione cattolica, in funzione legittimamente au-
todifensiva (alcuni poco tempo prima dell’arresto), sperando in qualche
modo di disfarsi del marchio che li esponeva alla persecuzione.

La lettura delle cartelle presenta al proposito delle ambiguita e alcune con-
traddizioni (ad es.: inadeguatezza delle motivazioni al ricovero — vedi caso
del sordomuto — genericita della sintomatologia oppure impossibilita di
distinguere nella stessa sintomatologia un nesso tra causa ed effetto), eli-
minabili solo attraverso qualche eventuale testimonianza diretta.

Un terzo gruppo, infine, puo essere considerato quello in cui I'insorgenza
di sintomi e il ricovero appaiono essere in stretta correlazione con il clima
di paura e di angoscia scatenato dalla caccia spietata all’ebreo e dalla man-
canza di spazi possibili ove sottrarsi a essa.

La considerazione generale che si pud comunque fare & che da un excursus
sullo stato professionale e lavorativo, nella media, si deduce una colloca-
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zione sociale negli strati economicamente e socialmente piii deboli — casa-
Jinghe, pensionati — categoria che da sempre ha accomunato tutti i ricoveri
pegli ospedali psichiatrici. Si tratta quindi di persone che non erano riuscite
a trovare altre vie di scampo, per esempio con la partenza.

Una breve parentesi storica. Il testo di riferimento ¢ stato il bel libro di Silva
Bon Gherardi La persecuzione antiebraica a Trieste, pubblicato nel 1972.
[l 15 ottobre 1943 viene instaurata ufficialmente la zona di operazioni
dell’ Adriatisches Kiistenland; i tedeschi cio¢ decidono di gestire diretta-
mente una zona delicatissima per il fronte militare formata dalle provin-
ce del Friuli, Gorizia, Trieste, Istria, Lubiana e dal Quarnaro, insieme ai
territori incorporati di Sussak, Buccari, Ciastua, Ciabar e Veglia. Forse,
come suggeriscono alcuni storici, nell’ipotesi strategica di separare Trieste
dall’Italia (allora dalla Repubblica di Salo) e di proiettare la citta verso il
mondo tedesco, quale sbocco all’ Adriatico nel quadro della futura grande
Germania.

E da questa data che la persecuzione antisemita, iniziata ufficialmente dal
fascismo nel 1938 e caratterizzata da una discriminazione e un’epurazione
certamente seria ma non crudele e totalizzante come quella nazista, assume
i metodi e gli scopi di quest’ultima, volta non solo alla discriminazione ma
al totale annientamento fisico.

Di fronte alla esaltazione fino ai limiti del mito, della razza tedesca,
intesa secondo una stretia concezione biologica, e divinizzata nella sua
purezza, St contrappone quasi necessariamente 1’esistenza del gruppo
sociale ebraico, visto in modo omogeneo nella sua estrema inferiorita
razziale. L’antirazza designa gli ebrei: essi costituiscono il razzismo
negativo, anzi non costituiscono neppure una razza, ma sono il prodol-
to della mescolanza razziale pini vile. Hitler afferma: «Se gli ebrei non
esistessero, dovremmo inventarli. E essenziale avere un nemico tangi-
bile e non soltanto un nemico astratto» e ancora: «L’ebreo é sempre
in not... ma é piu facile combatterlo sotto forma umana che di demone
invisibile».

Sotto la guida di Globocnik, a Trieste viene organizzata la Risiera — come
si sa unico lager di sterminio, assieme a quelli di Bolzano, dell’intera Eu-
ropa occidentale — e tutti gli arrestati vi confluiscono e vengono rinchiusi
per essere uccisi e cremati o vi rimangono in attesa di partire con i carri
bestiame per Auschwitz e gli altri campi dell’Europa orientale.
(Globocnik: «Se crescera in Germania una nuova generazione incapace di
comprendere il nostro lavoro, allora il nazionalsocialismo sara stato vano.
Credo che i centri di sterminio dovrebbero essere immortalati con targhe
di bronzo su cui dovrebbe essere scritto: noi SS abbiamo avuto il coraggio
di compiere questa grande opera»).

La prima deportazione avviene nel giorno del Chippur, il 9 ottobre del
1943, una seconda il 19 gennaio del 1944, una terza il giorno dopo e una
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quarta il 28 marzo, dagli ospedali (che & quella di cui trattiamo).

E difficile conoscere con esattezza il numero degli ebrei arrestati e depor-
tati: le SS cercano di non fare alcuna pubblicitd, impongono la censura ai
giornali e «molte efferatezze rimangono sconosciute e difficilmente pos-
sono venire alla luce». Sembra comunque che i deportati triestini superino
il numero di 800. Cosi la Comunita ebraica — che nel 1938 contava circa
5500 persone e che al momento dell’occupazione tedesca era gia dimezza-
ta — conta appena 400-500 unita quando la citta viene liberata dalle truppe
alleate.

Durante 1’atroce persecuzione nazista riescono a mettersi in salvo in
particolar modo le persone che dispongono di maggiori mezzi econo-
mici e quelle che, meglio informate, si rendono conto della catastrofe
incombente. Infatti a Trieste, pur tra nobili eccezioni, si verfica piti do-
loroso e diffuso che altrove in Italia il fenomeno della diserzione delle
famiglie agiate, convertitesi ad altra fede o emigrate.

Purtroppo chi soffre di piti della persecuzione sono gli ebrei poveri che
rimangono in citia perché non hanno mezzi per partire o per fiducia
fatalistica; e ancora gli invalidi che non si potevano muovere e qualche
vecchio cocciuto e illuso che non si era lasciato convincere a lasciare
la sua casa perché diceva «di non avere mai fatto nulla di male».

I poveri non hanno la possibilita di procurarsi rapidamente documenti
Jalsi, spesso frutto della corruzione di qualche funzionario; né possono
pagare guide sicure per fuggire in Svizzera; non hanno protettori né
conoscenze influenti, quindi sono costretti a rimanere in cittd, magari
in cerca di un lavoro per vivere.

I tedeschi infieriscono ferocemente su tutti: anche contro i mezzi ebrei,
i convertiti, gli arianizzati e tutti devono cercare di nascondersi per
sfuggire alla razzia sistematica.

Alcune considerazioni

Una prima considerazione riguarda il ruolo degli psichiatri come corre-
sponsabili in prima persona nel rastrellamento e nella purificazione della
razza nella Germania nazista.

Agostino Pirella in un suo recente intervento sul tema, citando Von Cra-
nach e Mitscherlich e 1’attuale presidente dell’Ordine dei medici berlinesi,
richiama |’ attenzione sulla correita degli psichiatri tedeschi e sui program-
mi di annientamento dei “malati incurabili” e degli handicappati (come si
sa, furono pii1 di 200.000 gli ammalati mentali, gli handicappati e gli inabili
eliminati sullo sfondo di una genetica socialdarwinista che raccomandava
I’eliminazione delle «vite indegne di essere vissute»). C’¢ stata cio¢ una
perfetta corrispondenza e adesione alle direttive generali sullo sterminio €
la soluzione finale da parte di un corpo professionale che ha legittimato con
la forza del suo sapere I’aberrazione del potere dominante.
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K. Doerner parla di una «eterna guerra contro il malato di mente», volen-
do sottolineare I’assenza di una soluzione di continuita tra I’eliminazione
del diverso e il silenziamento fino all’annientamento del dissenziente da
una norma comunque politica. L’ospedale psichiatrico, nella sua organiz-
zazione e nella sua struttura concettuale, appariva mirabilmente finalizzato
411’annientamento della persona in tutto fuorché nella vita fisica. Il campo
di sterminio completava semplicemente il ciclo dell’annientamento con
|’eliminazione anche fisica.

Sulle complicita tra corporazioni psichiatriche con le loro istituzioni mani-
comiali e regimi dittatoriali vi sono ormai molte informazioni anche nella
storia piu recente. Basti pensare all’internamento dei dissidenti negli ospe-
dali psichiatrici sovietici, o all’ospedale psichiatrico dell’isola di Leros in
Grecia, dove, durante il regime dei colonnelli, accanto e insieme al grande
internamento psichiatrico furono ammassati dissidenti e prigionieri politi-
ci, o ancora al comportamento della associazione argentina degli psichiatri
creata dopo il colpo di stato del 1976.

A proposito di quest’ultima, in un’intervista del 1989 pubblicata sull’«In-
formation psychiatrique», Roger Montenegro, presidente della nuova As-
sociazione argentina di psichiatria, dice esplicitamente: «(durante la ditta-
tura) si era formata un’associazione argentina di psichiatri che non fu che
una facciata del regime, con una quarantina di aderenti totalmente identifi-
cati con la politica della dittaturas.

Data la preoccupazione esistente a livello internazionale per le violazioni
dei diritti dell’uomo in Argentina, «parecchie richieste di chiarimenti furo-
no indirizzate a questa Associazione ed essa rispondeva falsando le infor-
mazioni e negando qualsiasi violazione dei diritti dell’'uomo e dei principi
etici dell’esercizio della psichiatria».

A Trieste, nella contingenza storica di cui ci occupiamo, non emerge cer-
tamente una correitd riguardo all’episodio della deportazione; una lettera
d’archivio del direttore dell’epoca al prefetto, oltre a notificare I’episodio,
chiede infatti una giustificazione per il rastrellamento, non essendo stata
esaurientemente motivata dal comandante del drappello delle SS la richie-
sta di prelievo dei pazienti. Si puo pertanto affermare che vi sia stato un
dissenso o meglio un non consenso all’operazione, e che tuttavia esso non
si espresse 0 non si poté esprimere con modalita pit decise di quelle messe
in atto, per ragioni ovviamente comprensibili.

Cid che comunque emerge alla fine, al di 4 della buona coscienza o delle
soggettivita individuali dei responsabili dell’asilo, & 1’oggettiva esposizio-
ne degli internati di un’istituzione totale (manicomi come gli ospizi, come
le carceri) a qualsiasi iniziativa repressiva su larga scala. Si & verificata in
sintesi una mancata protezione da parte dell’ospedale psichiatrico e del-
le altre strutture asilari. E questo un assetto apparentemente paradossale
dell’istituzione segregante: istituzione che proprio in quanto segregante &
la pili concentrazionaria e alla fine la meno adatta alla tutela.
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Una seconda considerazione riguarda il rapporto tra maggioranze domi-
nanti e minoranze oppresse e la connessione con le agenzie di controllo e
gli apparati repressivi dello Stato come esecutori oggettivi dei valori domi-
nanti della maggioranza.

E un discorso ampio che ci interessa oggi e che non ha la distanza storica
della discriminazione e dell’epurazione nazista, ma si immerge drammati-
camente nell’attualita e parte dalla collocazione centrale che ha il “pregiu-
dizio” verso qualsiasi minoranza, etnica, religiosa, linguistica, culturale, o
sociale in senso lato.

«Il pregiudizio — dice Basaglia nella sua introduzione ad Asylums di Gof-
fmann — non ¢ (mai) frutto di un atteggiamento psicologico individuale,
quanto dell’espressione dei valori della societa in cui I’individuo & inserito,
risultato di una selezione discriminante tra norma e abnorme, bene e male,
maggioranza e minoranza, potere e non potere».

Nei confronti della comunita ebraica abbiamo gia detto come sia il fa-
scismo, sia soprattutto il nazismo, abbiamo costruito il pregiudizio come
obiettivo politico preciso per il rinforzo della maggioranza dominante ri-
spetto a una minoranza identificata come il male da confinare e distrug-
gere. Da qui 1’origine della persecuzione e, da parte dei nazisti, il piano
di sterminio degli ebrei (ma non solo, perché non bisogna scordare altre
minoranze slave).

Crimini di guerra

Ma non dimentichiamo i crimini di pace. Dice Daniel J. Levinson nel 1950,
citato nella stessa prefazione da Basaglia:

Abbiamo fatto un test sul pregiudizio, per sondare I’opinione pubblica
su individui o gruppi di dubbia localizzazione sociale, come immigrati,
negri, criminali, pazzi.

L’ambiguita provocatoria di un item come quello proposto («Noi spen-
diamo troppo per riabilitare i criminali e i pazzi e per 1’educazione di
persone intrinsecamente incapaci») costringe il testato a prendere aper-
tamente posizione nei confronti di chi non ¢ nella norma, rivelando — in
caso la sua reazione sia negativa e discriminante — una personalitd
«etnocentrica». Il modo “etnocentrico” di risolvere i conflitti di gruppo
consiste nel liquidare gli “out” o tenerli completamente segregati in
modo da ridurre ogni contatto con gli “in”.

Nel primo caso, si tratta di un metodo etnocentrico politicizzato — fa-
scismo e dissoluzione dei valori democratici — invece I’atteggiamento
secondo cui la maggior parte dei gruppi “out” deve essere soggetta ¢
segregata é tipico dell’etnocentrismo americano [...] i valori democra-
tici spesso impediscono il ricorso ad azioni piit drastiche, ma possono
servire a permettere la discriminazione e I'oppressione sotto una fac-
ciata pseudodemocratica.
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Ancora Basaglia si interroga pil avanti nello stesso testo (siamo nel

1968):
Quale sarebbe la risposta in Italia ad un formulario del genere? Due
donne anziane e alcuni giovani, alla domanda del telecronista che in-
troduceva un documentario sull’assistenza psichiatrica in Italia, rispo-
sero che, per quanto concerneva loro, il problema dei malati di mente
poteva essere risolto solo uccidendoli tutti. La Germania nazista lo
aveva gia fatio a tutela della razza; ma la nostra attuale societa non
ensa di essere nazista e, purtuttavia, continua a oscillare tra un estre-
mo e U'altro dell’etnocentrismo, come metodo di soluzione dei propri
conflitti e delle proprie contraddizioni.

Concludiamo questo nostro intervento con alcune parole sul presente e con
un ulteriore ritorno alla memoria del passato.

Oggi, oltre la soglia degli anni Novanta, non solo proseguono le pratiche di
discriminazione delle minoranze e in generale di tutti gli “out”, ma addirit-
tura il pregiudizio vorrebbe riprendere le vecchie vesti riproponendo nella
democratica societa occidentale non solo slogan o semplici atti vandalici,
ma pratiche di violenza e di morte.

Dai quotidiani del mese di febbraio 1993:

[ naziskin hanno commesso a Rostock 518 atti di devastazione e di sabo-
taggio; in totale nel 1992 in Germania vi sono state complessivamente
olire 2000 aggressioni contro stranieri che hanno provocato 17 morti.

In Francia vengono inviati a presidi e professori falsi documenti in cui
gli insegnanti di materie storiche vengono invitati a far conoscere le
tesi che negano ['esistenza delle camere a gas e il genocidio degli ebrei
da parte dei nazisti.

Nella ex-Jugoslavia vi sono nell’attuale guerra in corso terribili episo-
di di “pulizia etnica” incrociata, falsamente coperti da operazioni mi-
litari. Centinaia di migliaia di profughi. Le donne bosniache vengono
violentate e ingravidate per imporre loro il segno tangibile di un’etnia
superiore.

Di nuovo crimini di guerra che si allacciano ai crimini di pace e li sovrasta-
no pericolosamente. Di fronte ad essi ci si trova spesso impotenti e I'uni-
ca possibilita di intervento & rappresentata dalla denuncia costante delle
atrocita del presente e dal tener desta la memoria sulle ancora pilt grandi
atrocita del passato.

In questa direzione e con questo spirito, sulla questione dei crimini nazi-
sti e dell’identita tedesca, Habermas risponde ad alcuni storici revisioni-
sti tedeschi contemporanei che minimizzano e relativizzano il genocidio
(E. Nolte che nega I’unicita dei crimini nazisti e suggerisce comparazioni
con altri crimini, Hillgruber che opera sottili distinzioni tra la morte per eu-
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tanasia di oltre 200.000 malati mentali e lo sterminio vero e proprio degli
ebrei, Hildebrand che sostiene che la storia del Terzo Reich sarebbe stata
scritta dai vincitori e trasformata in mito negativo ecc.):

Abbiamo il dovere in Germania, anche se nessun altro pii lo facesse,
di mantenere vivo, non in modo simulato e non solo verbalmente, il
ricordo delle sofferenze di coloro che sono morti per mano tedesca.
Questi morti possono fare appello soltanto alla debole forza anamne-
stica di una solidarieta che i posteri possono esercitare solo median-
te un ricordo che continua a rinnovarsi, spesso disperato, comunque
sconvolgente.

E in questa direzione e con questo spirito che anche noi — ricordando 39
ebrei ricoverati in manicomio per vera o finta follia, con la vana speranza
di sfuggire allo sterminio nazista — abbiamo voluto tener desta la memo-
ria su alcuni crimini di guerra del passato. Nel presente, di fronte a nuovi
crimini di guerra e di fronte ai meno appariscenti ma pitt numerosi crimini
di pace, non possiamo che continuare la nostra denuncia e schierarci come
cittadini e come tecnici non neutrali contro ogni discriminazione e ogni
internamento.
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Bruno Piazza: un caso di omonimia tra i depor-

tati razziali di Trieste*
Marco Coslovich

A pagina 461 de Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’ltalia
(1943 -1945) curato da Liliana Picciotto Fargion, possiamo trovare il nome
di Bruno Piazza, deportato razziale ad Auschwitz. Ecco esattamente cosa
riporta la scheda del libro:

Bruno Piazza nato a Trieste il 15.1.1899, figlio di Davide e Gentilli
Giuditta, coniugato con Dabauscek Angelina. Ultima residenza nota:
Trieste. Arrestato a Trieste il 13.7.1944 da tedeschi. Detenuto a San
Sabba campo, Trieste carcere. Deportato da Trieste il 31.7.1944 ad
Auschwitz. Matricola n. 190712.

Liberato ad Auschwitz.

Fonte 14, convoglio 33T 1.

[ dati riguardanti ’arresto, la detenzione, 1’arrivo ad Auschwitz e la sua li-
berazione, confermerebbero trattarsi di Bruno Piazza, I’autore della prege-
volissima e, ahime, non ripubblicata, memoria sulla deportazione Perché
gli altri dimenticano®. 1.’identificazione di Piazza non & tuttavia cosi certa
come a prima vista potrebbe sembrare.

A questo punto si inserisce 1’ interessante iniziativa promossa dell’ Associa-
zione Alpe Adria per la Promozione della salute mentale del Friuli-Venezia
Giulia che si & prefissa di gettare un po’ di luce sui tragici avvenimenti della
persecuzione razziale nazista e sui terribili percorsi umani che li hanno se-

* Rispetto all’intervento tenuto al convegno, il testo che qui presento & stato modificato alla
luce di ulteriori riscontri archivistici che ho avuto modo di fare.

1 - Liliana Picciotto Fargion, I libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’ Italia (1943-
1945) Mursia, Milano 1991, p. 471. 1l volume, frutto di un lavoro pluriennale, individua
ebrei italiani deportati nei lager nazisti. Costituisce quindi una fonte d’informazione inso-
stituibile che individua 7013 ebrei e va a colmare il vuoto storiografico sull’esatta entith
della deportazione razziale. Naturalmente, nella grande mole dei dati ci possono ancora
essere delle imprecisioni e delle incongruenze. Il fatto stesso che Bruno Piazza sia stato
considerato dall’autrice come nome attribuibile a un unico individuo rivela la buona fede
della ricerca dal momento che Picciotto Fargion ha cosi finito per sottostimare la quantita
dei perseguitati.

2 - Bruno Piazza, Perché gli altri dimenticano, Feltrinelli, Milano 1956, 11 libro & una pre-
ziosa testimonianza del lager che andrebbe senz’altro ripubblicata. E infatti difficilissimo
recuperare il volume. La testimonianza ha inoltre particolare valore per la Trieste occupata
dai tedeschi dal momento che Piazza racconta anche della sua esperienza nella Risiera di
San Sabba offrendo delle pagine molto intense e drammatiche (pp. 9-12).
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gnati. Si sapeva, ad esempio, che il 28 marzo 1944 le SS avevano prelevato
38 ebrei dall’Ospedale psichiatrico provinciale di Trieste®. E stata quindi
promossa una ricerca volta a individuare, presso 1’archivio dell’ospedale, i
documenti che testimoniassero quel fatto. Si & cosi appurato, grazie al re-
perimento delle cartelle cliniche, come il prof. dott. Francesco Maria Doni-
ni avesse cercato di offrire protezione ai perseguitati razziali accogliendoli
in ospedale.

Come sappiamo il generoso aiuto si rivelo una trappola per gli ebrei. Indi-
viduati dai tedeschi, subirono «... la forzata deportazione manu militari...»
come ebbe modo di scrivere lo stesso prof. Donini®. Il reperimento e la va-
lorizzazione di questa fonte storica ha permesso di ricostruire nel dettaglio
il percorso di questi sventurati nonché i tentativi messi in atto per cercare
di salvarli. Ma c’é di piu: tra i pazienti ebrei & stato trovato il nome di Bru-
no Piazza. Si € cosi creduto possibile ricostruire un ulteriore segmento del
suo calvario verso Auschwitz.

Una prima rapida analisi ha pero rilevato che la data degli arresti all’ ospe-
dale (28 marzo 1944) non coincideva con quella riportata dalla Picciot-
to Fargion riportata da Bruno Piazza nel suo libro (13 luglio 1944). Del
resto Bruno Piazza stesso non faceva nessun riferimento al suo ricovero
all’ospedale psichiatrico.

Va tuttavia detto che la dimenticanza poteva essere attribuita alla piu gene-
rale scarsezza di informazioni che il libro presenta sugli antefatti al lager
nonché alla naturale riservatezza che un ricovero all’ospedale psichiatrico,
per quanto pilotato, poteva comunque suscitare. Si tenga ancora presente
che il libro della Picciotto Fargion segnalava I’esistenza di un solo Bruno
Piazza. Considerata la serieta del lavoro di ricerca condotto da Picciotto
Fargion, anche questo elemento portava a escludere 1’ipotesi di una doppia
identita.

La lettura del libro di Bruno Piazza lasciava comunque in sospeso qualche
dubbio e quando gli amici dell’ Associazione Alpe Adria mi hanno invitato
a presentare la sua figura di deportato ad Auschwitz, ho voluto fare alcuni
accertamenti. Una rapida consultazione presso 1’ufficio anagrafico del Co-
mune di Trieste ha svelato subito I’esistenza di due Bruno Piazza. I genitori
di Bruno Piazza risultarono essere Giulio Piazza e Olga Frankel; il giorno
e il mese di nascita erano il 16 dicembre anziché il 15 gennaio. A un pill
attento controllo anagrafico risultava altresi esistere un altro Bruno Piazza,

3 - Silva Bon Gherardi, La persecuzione antiebraica a Trieste (1938-45), Del Bianco Edi-
tore, Udine 1972, p. 224. Bon Gherardi fa riferimento a 37 ebrei invece che a 38 secondo
quanto risulta dalla ricerca portata avanti dall’ Associazione Alpe Adria per la salute men-
tale (cfr. nota 114 a p. 224).

4 - Francesco Maria Donini, /n celebrazione del cinquantenario dell’Ospedale Psichiatrico
Provinciale Andrea di Sergio Galatti di Trieste (ed annessi istituti) 1908-1958, Provincia
di Trieste, p. 72.
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uesto si figlio di Davide e Giuditta Gentilli, nato a Trieste il 15 gennaio
del 1899 invece che del 1889°.
La sovrapposizione dei dati, al di 14 della confusione iniziale, non ha reso
Ja ricostruzione dei due percorsi meno degna di essere considerata. Anzi,
|intrecciarsi di queste due vite, cosi strettamente legate nei nomi e nel
destino a loro riservato, ha permesso di gettare uno sguardo sui diversi ver-
santi della grande persecuzione nazista: da una parte un istruito avvocato di
estrazione borghese e dall’altra un modesto elettricista di umili origini. Ma
vediamo fino a che punto ¢ possibile risalire alla loro ritrovata identita.
1l primo Bruno Piazza, quello, diciamo cosi, pill noto grazie al libro che
scrisse € che ebbe la fortuna di sopravvivere al lager, € quindi nato a Trieste
il 16 dicembre 1889.
Con larrivo dei tedeschi a Trieste — settembre 1943% —, Piazza percepisce
subito ’aggravarsi della situazione e si allontana dalla citta per rifugiarsi a
S. Maurizio, una localitd in provincia di Como. Durante il tentativo di at-
traversare la frontiera con la Svizzera viene arrestato e trattenuto per quat-
tro mesi (dal 16.1.1944 al 15.6.1944) dalla milizia fascista di Como e poi,
come detenuto, inviato all’ospedale di Camalata, sempre in provincia di
Como. Rientrato a Trieste nel giugno del 1944, viene arrestato dalle SS il
15 luglio e tradotto alla Risiera di San Sabba. Dalla Risiera, verso ’ultima
settimana di luglio, viene condotto alle carceri del Coroneo e quindi invia-
to ad Auschwitz con il convoglio del 31 luglio dove giunge 1’8 agosto.
Bruno Piazza sopravvivera fortunosamente ad Auschwitz e riuscira, con
altri pochissimi, a rientrare a Trieste. Trovera il tempo, appena rimpatriato,
di scrivere la sua memoria di deportato, seguendo 1’impulso, comune a
tanti ex-deportati, di render subito testimonianza su cid che & accaduto:
«... ho scritto il libro — afferma Primo Levi riferendosi a Se guesto é un
1omo — appena sono tornato, nel giro di pochi mesi: tanto questi ricordi mi
bruciavano dentro»’.
La stessa urgenza deve averla sentita Bruno Piazza: fece appena in tempo a
scrivere la sua terribile memoria di Auschwitz che subito mori (31 ottobre
1946), quasi avesse voluto vivere solo per portare a termine 1’impegno
morale di testimoniare che lo teneva legato ai compagni che non tornarono.
Non puo non far riflettere il titolo della sua memoria che ha il sapore di un
lascito testamentario: Perché gli altri dimenticano. Questo, a grandissime
linee, il primo Bruno Piazza.

5 - Le informazioni le ho raccolte presso I'ufficio anagrafico del Comune di Trieste. Colgo
I’occasione per ringraziare ancora una volta la dott.ssa Flavia Taddeo che mi ha offerto i
dati che cercavo.

6 - Sulla presenza tedesca a Trieste si vedano: Galliano Fogar, Sotto I’occupazione nazista
nella provincia orientale, Del Bianco Editore, Udine 1961; Enzo Collotti, I Litorale Adriatico
nel Nuovo ordine Europeo 1943-45. Vangelista Editore, Milano 1974; Karl Stuhifarrer, Le zone
d’operazioni Prealpi Litorale Adriatico, Edizioni Libreria Adamo Gorizia, Gorizia 1979,

7 - Primo Levi, Se questo ¢ un uomeo, Einaudi, Torino 1986, p. 14.
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Del secondo Bruno Piazza si sa molto meno. Dagli uffici anagrafici risulta
essere nato a Trieste il 15 gennaio 1899; risulta aver esercitato la professio-
ne di elettricista, risulta essere stato ricoverato all’ospedale psichiatrico il
12 novembre 1943 e quindi essere stato arrestato dai tedeschi il 28 marzo
del 1944, Partito per Auschwitz il 29 marzo, arrivo il 4 aprile: da Auschwitz
non fece pill ritorno. Un certificato di morte presunta rilasciato dal tribu-
nale di Trieste il 5 aprile 1950 ne sancisce definitivamente la scomparsa.
Nella cartella clinica la data di nascita, il patronimico e I’ attivita professio-
nale, corrispondono a quelli forniti dall’anagrafe. Non c¢’¢ quindi motivo
di dubitare dell’esistenza di un omonimo che ha subito lo stesso destino
dell’altro Bruno Piazza senza aver avuto pero la fortuna di fare ritorno.
Ma la cartella clinica di Bruno Piazza offre un ulteriore spunto di riflessio-
ne: intendo riferirmi ai modi nei quali ¢ stata compilata. Se la volonta di
aiutare Piazza & fuori dubbio, non puo tuttavia non colpire una nota trac-
ciata dal medico che lo ha accolto in ospedale.

La nota fa riferimento alla conversione cattolica che Piazza avrebbe fatto
solo un mese prima del ricovero. Naturalmente cid che colpisce non ¢& la
conversione che molti ebrei attuarono sotto la terribile minaccia nazista
nella vana speranza di salvarsi®. Cid che impressiona & la puntuale regi-
strazione di questo fatto in una cartella clinica. La cartella clinica prevede
la registrazione della “religione” del paziente, ma non prevede la quali-
ficazione delle origini razziali o addirittura i tempi ed i modi delle scelte
religiose.

Il medico infatti traccia I’appunto al di fuori dello schema offerto dalla
cartella. Lo segnala nello spazio riservato alle considerazioni che il medi-
co ritiene opportuno fare a sua discrezione. Cosi scrive: «... & di religione
cattolica, di razza ebraica. La moglie & ariana. Battezzato da un mese...».
Poche e terribili frasi, dette quasi con noncuranza, ma che lette da un S5
avrebbero equivalso a una sentenza di morte. Confesso che non sono riu-
scito ad appurare se le leggi razziali del periodo prevedessero rigorose di-
sposizioni aggluntlve alle norme che allora si dovevano seguire al momen-
to del ricovero®. Forse da parte del compilatore della cartella non doveva

8§ - Ellen Ginzburg Migliorino, L’applicazione delle leggi antiebraiche a Trieste: aspetti
e problemi, in «Qualestoria», n. 1, a. XVII 1989, pp. 99-113; Ellen Ginzburg Migliorino,
Note sugli esiti dell’applicazione delle leggi razziali a Trieste (1938-1942), in Trieste in
guerra. Gli anni 1938-1943, «Quaderni di Qualestoria», Trieste 1992, pp. 297-335.
9 - La legge dell’11 febbraio 1904, n. 36, riguarda le «disposizioni sui manicomi e sugli
alienati: custodia e cura degli alienati (vedi la Gazzetta Ufficiale n. 43 del 22 febbraio
1904). La legge, con alcune varianti, rimarra in vigore fino a pochi anni fa con I’introdu-
zione della riforma di Basaglia. Prevedeva il ricovero coatto quando i soggetti fossero «...
pericolosi a sé o agli altri o riescano di pubblico scandalo...»; per rendere operativo il rico-
vero bastava il certificato di un medico generico; sussisteva inoltre 1’obbligo di avviso alle
autoritd di pubblica sicurezza. Dopo 29 giorni il ricovero diventava definitivo. La dispo-
sizione che prevedeva I'invio alle autorita di pubblica sicurezza del certificato di ricovero
probabilmente condizionava i medici a denunciare aspetti o questioni che forse avrebber®
volentieri omesso. Il caso dell’accoglimento di un paziente ebreo poteva rientrare tra questi
“sgradevoli” obblighi. Andrebbe comunque appurato se era la stessa cartella clinica, o altre
certificato, a dover essere inoltrati alle pubbliche autorita.
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essere facile eludere certe direttive. Certo che aiutare un ebreo significava
inevitabilmente correre certi rischi personali; significava condividere in
parte la sua “ebraicita”. Resta comunque difficile giudicare in questi casi.
Spesso a correre certi rischi non si & mai da soli e si finisce per esporre
anche altri. E un problema morale che resta sempre aperto davanti a noi e
rispetto al quale nessuno si puo ergere a giudice. Non posso tuttavia non
chiedermi se quel medico si rendesse veramente conto di quello che stava
facendo. E troppo sostenere che fu vittima di un eccesso di zelo?

La cartella clinica di Bruno Piazza pud farci riflettere su un altro aspetto
ancora della persecuzione: I'illusione, da parte dei medici, che un ricovero
fosse di per sé sufficiente a proteggere un ebreo, soprattutto se convertito.
Se questo dovesse essere vero, ¢’era, da parte dei medici, una netta sotto-
valutazione del pericolo o, comunque, una netta sopravalutazione del loro
potere di interdizione. Cio pone, pill in generale, il problema del rapporto
che doveva intercorrere tra i perseguitati e coloro che non lo erano, e che
pur erano disposti ad aiutarli. Bruno Piazza si converte e si fa ricoverare;
|’altro Bruno Piazza scappa a Como e cerca di espatriare: fino a che punto
questo dramma fu percepito dagli altri che, in mezzo al conflitto, aveva-
no mille altre cose a cui pensare? Il prof. Donini capi il senso di questa
tragedia e cerco di porvi rimedio. Ma questo fu sufficiente, in tempi tanto
bui, a sollecitare la sensibilita degli altri? La sovrapposizione dei due Bru-
no Piazza, nel sempre arduo conteggio dei grandi numeri dello sterminio
ebraico, al di la dell’errore, ha una sua ragion d’essere pilt profonda. Il pit
“illustre” Bruno Piazza ha recuperato alla memoria il meno noto Bruno
Piazza, semplice elettricista. Nelle parole del noto Bruno Piazza possiamo
oggi immaginare cosa € successo al suo pill umile compagno mai pill tor-
nato. Arrivare ad Auschwitz assieme a un reparto di lungodegenti signifi-
cava, con altissima probabilita, essere uccisi all’arrivo.

In quell’ambiente — scrive Bruno Piazza riferendosi alla camera a gas
dalla quale fu sottratto all’ultimo momento —, angusto per tutta quella
gente, I'aria divenne presto irrespirabile. Non ¢’era un’apertura, una
Jessura da cui potesse giungere un filo d’aria. [...] Anche degli adulti
qualcuno piangeva, ma i pill se ne stavano silenziosi [...] C’erano molti
ammalati di enterocolite e di dissenteria che traballavano e inciampa-
vano sui corpi dei compagni, cercavano invano uno spazio libero dove
posare la punta dei piedi e intanto defecavano addosso agli uomini che
stavano sotto [...] Dei miei compagni alcuni pregavano, [...] battendosi
il petto con un lungo gemito, altri, con espressione disperata, fissavano
il vuoto, come inebetiti'®

Sono probabilmente questi gli ultimi momenti che Bruno Piazza ha vissuto pri-
ma di essere ucciso. C’¢ veramente da chiedersi: perché gli altri dimenticano?

10 - Bruno Piazza, Perché gli altri..., cit., pp. 132-133.
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La psichiatria nel periodo nazista
Michael Von Cranach*

Non posso iniziare a parlare dei sei anni pili oscuri della psichiatria tede-
sca, cosi come dei pill di centomila pazienti psichiatrici assassinati tra il
1939 e il 1945, senza un’introduzione riguardante sia il senso stesso di un
tale discorso sia la mia personale opinione e motivazione.

E recentemente sorto in Germania un forte dibattito sul modo in cui noi
oggi ci rapportiamo agli avvenimenti di quel periodo. Il nucleo di questo
dibattito consiste nel trovare una risposta al seguente quesito: i fatti suc-
cessi durante il nazismo fanno parte di un passato superato e come tali pos-
sono essere analizzati e relativizzati in maniera scientifica o appartengono
ancora al presente e quindi necessitano ancora di-una presa di coscienza
specifica. Io sono convinto che, in questo momento, solo il secondo proce-
dimento sia attuabile.

«Non & possibile delegare tale compito alla scienza soltanto. A noi non ser-
vono solo nuove categorie del capire, bensi anche del cuore. Forse quello
che & successo deve essere raccontato in grosso e in piccolo e rapportato
con questo e quello», scrive Christian Meier.

11 presupposto indispensabile per capire ¢ la conoscenza degli avvenimen-
ti, la dolorosa ricerca delle tracce e il poter sopportare la verita concreta.
Robert Leight lo ha messo in rilievo con una sola frase: «Solo il guardare
attentamente ci libera».

Il guardare senza veli e la ricerca delle tracce degli avvenimenti sull’assas-
sinio dei malati psichici sono processi iniziati molto pill tardi rispetto alle
discussioni sugli avvenimenti nei campi di concentramento e sull’assassi-
nio del popolo ebraico.

Solo negli anni Ottanta fu resa nota la realta riguardante la situazione degli
ospedali psichiatrici dell’epoca. Questo tema non ha raggiunto il grosso
pubblico cosi come non lo ha smosso.

Nessun gruppo giovanile & disposto a fare volontariato negli ospedali psi-
chiatrici. Ancora oggi rivolgendosi al pubblico si & colpiti da incompren-
sione e malintesi che riguardano una psichiatria ancora piena di bisogni in
molti settori.

* Bezirskrankenhaus 8950 Kaufbeuren.
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Nel senso di questa introduzione e con poco tempo a disposizione desidero
gardare quanto € successo, negli anni tra il 1939 e il 1945, nell’ospedale
dove attualmente lavoro. Negli anni della mia attivita all’universita ero
solo parzialmente a conoscenza dei soprannominati eventi; il mio interes-
gamento scaturiva da una certa distanza accademica e da un atteggiamento
che certamente non possiamo definire come molto coinvolto.
Quando, circa 11 anni fa, diventai direttore di un ospedale psichiatrico fui
sorpreso dalla presenza e concretezza di questo passato.
Ho ricevuto, e ricevo, lettere di parenti che ancora adesso chiedono notizie
sulla sorte di pazienti ricoverati in quel periodo. Lettere alle quali non po-
trd mai dare una risposta, senza una presa di posizione personale.
Nella parte iniziale della cartella clinica dei pazienti trovai accanto agli
spazi riservati all’indirizzo e all’anno di nascita la domanda: «tara eredi-
taria ST NO».
Quando siedo nella sala delle conferenze mi trovo di fronte alle fotografie,
allineate, dei miei predecessori, tra le quali anche quella di colui che negli
anni successivi al 1945 fu accusato di omicidio multiplo e condannato per
complicita nell’omicidio.
In questa fila di fotografie verra aggiunta anche la mia? Quali collegamen-
ti verranno stabiliti fra me e i miei predecessori? Un’ allieva infermiera
mi domando: «Perché dopo la fine della guerra, nel 1945, mio nonno che
lavorava da anni come infermiere in questo ospedale, fu sospeso dal ser-
Vizio?».
Infermiere e infermieri iniziano, cautamente e timidamente, a informarsi
su guanto sia effettivamente successo allora nell’ospedale.
Voci e cose sapute a meta sono diventate argomento di discorsi all’interno
dell’ospedale. Non era possibile evitare un diretto confronto, cosi iniziam-
mo a raccogliere materiale e tracce concrete sulla quotidianita di allora: le
cartelle cliniche dei pazienti morti, i ricordi di anziani collaboratori, il dia-
rio del sacerdote dell’ospedale, dettagliati verbali di interrogatori compi-
lati nella preparazione del processo contro gli indiziati di complicita negli
assassinii.
Negli atti amministrativi dell’ospedale si trovano ben ordinate sia le lette-
re, in parte sconvolgenti dei familiari di pazienti trasferiti o “eutanasizzati”
(parola che veniva allora quotidianamente utilizzata) sia le lettere di rispo-
sta del direttore.
Adesso desidero lasciare la parola, citando le fonti sopra menzionate, alle
vittime, ai familiari, ai testimoni e agli accusati e occuparmi solo breve-
mente, per una migliore comprensione, del percorso della cosi nominata
“azione eutanasia”.
Nell’ottobre del 1939 Hitler scrisse il seguente atto: «Il Reichhsleiter
Boubhier e il Dr. med. Karl Brandt sono incaricati, sotto propria responsa-
bilita, di estendere la facoltd a determinati medici in modo che ai malati,
che a giudizio d’'uomo e secondo un’accurata valutazione del loro stato di

Psichiatria e nazismo 35



malattia, siano ritenuti inguaribili, possa essere concessa la eutanasia»'.
La realizzazione dei provvedimenti che erano stati ordinati fu attuata dalla
cancelleria di Hitler.

A tutti i direttori di ospedali psichiatrici si chiese «in considerazione della
necessita del rilevamento secondo i canoni di economia pianificata degli
ospedali psichiatrici» di presentare moduli, compilati direttamente dalla di-
rezione, tramite i quali si dovevano denunciare tutti i seguenti ricoverati:

1. quei malati che soffrivano di specifiche malattie mentali e che non po-
tevano lavorare nelle aziende annesse all’ospedale o che potevano essere
occupati solo per lavori ripetitivi,

2. quei malati che si trovavano da almeno 5 anni consecutivi negli ospedali
psichiatrici,

3. i pazienti psichici criminali,

4. quelli che non possedevano la cittadinanza tedesca o che non erano di
sangue tedesco o affine, con precisazione della razza e della cittadinanza.

Un collettivo di lavoro fondato dalla cancelleria di Hitler trasmetteva que-
sti moduli a medici periti scelti dalla stessa. Questi avevano il compito
di decidere in base ai dati del modulo se il malato rientrava tra i canoni
richiesti dall’azione eutanasia scrivendo nell’apposito spazio un SI ... NO
... INCERTO.

Questi medici periti erano stati istruiti dalla cancelleria del Fiihrer dello
scopo dell’azione.

11 soprannominato collettivo di lavoro del Reich riuni in liste i malati sele-
zionati, liste che venivano mandate ai rispettivi manicomi con la richiesta
di preparare al trasferimento i malati nominati nelle liste indicando una
precisa data. Fu fondata, per il trasferimento dei malati in sei distinti mani-
comi di sterminio, un’apposita societa di trasporto.

Questi manicomi furono liberati dai precedenti malati e provvisti di ca-
mere a gas e crematori. Subito dopo ’arrivo i malati venivano spogliati e
portati davanti al medico.

Quest’ultimo aveva davanti a sé sia la cartella clinica che una fotocopia del
modulo e doveva secondo questi atti, cosi come secondo il proprio giudi-
zio, prendere la decisione definitiva. I malati ai quali il medico aveva ordi-
nato 1’eutanasia, venivano prima fotografati e quindi portati nella camera
a gas. In questa camera, simulata con una doccia, si trovavano tubi tramite
i quali veniva introdotto il gas (ossido di carbonio). Dopo aver riunito tutti
i malati nella stanza, il medico lasciava fuoriuscire il gas per circa 10, 15
minuti quindi osservava da una finestra I’effetto prodotto fino a che fosse
sopravvenuta la morte.

1 - Cfr. E. Klee, Eutanasie im NS-Staat. Die «Vernichtung lebensunwertenLebens», Fran-
kfurt am Main 1986, p. 100.
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Dopo circa un’ora le salme venivano trasportate e bruciate nel forno cre-
matorio.

Questo modo di procedere, che non poteva essere tenuto segreto al popolo,
yenne Sospeso nell’ottobre del 1941. Le molte proteste dei familiari, dei
rappresentanti del clero ma anche di personaggi del partito, per esempio
del ministro della Giustizia e dello stesso Himmler, condussero alla ces-
sazione di queste azioni. In questa prima fase furono uccisi circa 60.000
pazienti. o o

Nel manicomio di Hadamar-Assia, in questo primo periodo, dovrebbero
essere stati uccisi come minimo circa 10.000, visto che celebrarono, in
occasione della decimillesima cremazione, una festa.

In quale modo si svolgevano i trasporti nei singoli ospedali? Fu una suora
del mio ospedale che nel 1948 mise a verbale quanto segue:

Fino all’agosto 1940 questi malati venivano rispettati. Ci si occupava
di loro in modo eccellente e il direttore cercava con tutti i mezzi possibi-
li di migliorare il loro stato fisico e psichico. Improvvisamente cambio
tutto. Quando tornai nell’agosto del 1940 dalle ferie, 11 malati del mio
reparto F3b, dove erano ricoverati prevalentemente malati tranquil-
li, erano spariti. Allora non si sapeva ancora dove. Noi pensavamo
che fossero stati trasferiti in un istituto di carita. Quando pero I'8 no-
vembre [940 fu portato via il secondo gruppo di donne, e poco tempo
dopo la loro biancheria ed i loro vestiti furono rispediti all’ospedale,
ci insospettimmo: gli indumenti erano in uno stato indescrivibile, L’im-
pressione che facevano era che fossero stati stracciati dal corpo dei
malati. Il terzo trasporto di ammalate avvenne il 9 dicembre del 1940.
Per le infermiere era particolarmente difficile spedire, ad una morte
sicura, malati che venivano curati da anni, come se fossero animali da
mandare al macello. Il personale che accompagnava i malati in questo
viaggio sulle corriere faceva parte di una societa berlinese di trasporto
per Uutilita pubblica, erano persone rudi, sgradevoli, sia uomini che
donne. Caricavano | malati, molto in fretta, senza un minimo di atten-
zione, sulle macchine, ed in alcuni casi legavano con catene.

Avevo I'impressione che fossero membri delle SS camuffati. Le corrie-
re non arrivavano mai all’ entrata principale dell’ospedale. Arrivava-
no quasi col buio, prelevavano i malati alla mattina presto nel cortile
interno della cosidetta casa di campagna e ripartivano ancora prima
dell’alba. A poco a poco i malati si accorgevano di quanto stava succe-
dendo, avevano terribilmente paura, piangevano ed in parte urlavano.
I malati venivano scelti secondo delle liste che si trovavano nell’uf-
ficio del direttore. Alcuni malati avevano intuito la loro futura sorte.
Una malata che stava per essere trasferita dal reparto F3 alla casa di
campagna, casa da dove partivano i trasporti, diceva ripetutamente:
«Adesso so cosa mi attende». Questa malata desidero, ed ottenne, pri-
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ma di essere trasportata, una frittata come ultimo saluto, e si confesso
piangendo dolorosamente. Dopo qualche tempo la sorella della malata
ricevette la notizia che la paziente era morta di dissenteria.

In questo modo furono trasferiti 633 pazienti dall’ospedale ai manicomi
di sterminio di Hadamar nell’ Assia, Grapenceck nel Baden-Wurtember e
Hartheim vicino a Linz, dove vennero uccisi.

Poi crebbe I’agitazione tra il personale, suore e infermieri cercavano di
convincere i familiari dei pazienti di riprenderseli a casa, cosa che in effetti
in alcuni casi successe.

I familiari ricevettero la seguente lettera: «Con questa la informo che suo
figlio in base al piano di pianificazione economica e delle misure di sgom-
bro & stato trasferito in un altro ospizio. Non sappiamo in quale. L’ordine
di trasferimento & partito da uffici superiori secondo la direttiva del Com-
missario di difesa del Reich. Il nostro ospedale non ha nessuna possibilita
di influire sulla decisione del trasferimento, o no, dei pazienti. Lei sara
informata, in tempo stabilito, dal nuovo ospizio sullo stato di salute di suo
figlio».

Numerosi familiari, profondamente preoccupati e che intuivano il vero sco-
po del trasferimento, scrissero al direttore dell’ospedale. Cosi una madre:

Oggi ricevetti una sua lettera proprio quando avevo finito di prepa-
rarmi per prendere il treno di mezzogiorno per venire a trovare la mia
amata figlivola all’ospedale. Ero paralizzata dallo spavento leggendo
la lettera, una cosa del genere é veramente terribile per una madre. Se
avessi saputo che fosse possibile un nuovo trasferimento della mia ra-
gazza, certamente avrei insistito per riportarmela a casa, e certamente
il lavoro non sarebbe stato troppo. Lei mi informa di non sapere dove
é stata trasferita. Ma lei sicuramente non permettera il trasferimenio
senza essere a conoscenza di dove andra, quindi esigo di sapere dove
si trova mia figlia. All’inizio del ricovero di mia figlia stave malissimo
perché molte persone mi facevano girare la testa con bruttissime paro-
le. Da quando ho iniziato a venire a trovare regolarmente la mia amata
figlia Elisabeth, ho creduto che la mia preoccupazione iniziale fosse
ingiustificata, che non era cosi come diceva la gente. Fino ad oggi ho
pensato che la ragazza fosse da lei in buone mani. Le chiedo sotto la
mia responsabilita di riprendere la ragazza nel suo ospedale, la verro a
trovare. E impossibile per me informare i miei familiari su quanto suc-
cesso, tutti mi salteranno addosso accusandomi che non ¢é possibile che
come madre non sappia dove si trova mia figlia. Non posso far niente,
come prima cosa devo sapere dove si trova la mia ragazza. Come gid
detto mi sembra impossibile che lei possa trasferire una ragazza senzd
prima aver chiesto ai genitori. Se succedesse qualcosa alla ragazza,
siamo in grado di pagare il funerale, io ho sempre paura perché la
ragazza e cosi debole.
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Questa lettera rimase senza risposta.

Nell’agosto del 1941 i trasporti furono sospesi, e fini in tutto il territorio
del Reich il programma di eutanasia. Al posto di questo inizid una fase
che venne chiamata dell’ «eutanasia selvaggia». Il direttore di un ospedale
psichiatrico della Baviera, confesso nel 1948 quanto segue:

Nel novembre del 1942 tuiti i direttori degli ospedali psichiatrici ba-
varesi vennero urgentemente citati nel ministero degli Interni, reparto
della Salute, a Monaco, tramite una lettera altamente segreta. La se-
duta venne subito dichiarata sotto segreto di Stato, i divettori dovettero
giustificarsi per il numero di morti negli ospedali, che sia per la sot-
toalimentazione sia per la tubercolosi erano notevolmente aumentati.
Cio nonostante venne spiegato dal presidente che erano ancora troppo
poche le persone che decedevano, e che non sarebbe stato pii neces-
sario curare le malattie che insorgevano. Quindi prese la parola il di-
rettore di Kaufbeuren che espose il proprio modo di agire. All’inizio lui
sarebbe stato contrario all’eutanasia poi, osservando le cifre ufficiali,
la rimpiangeva. Nel suo ospedale lui interveniva nel modo seguente: a
futti quei pazienti che prima sarebbero rientrati nell’ azione-eutanasia
veniva somministrata una dieta assolutamente priva di grassi, richiama
chiaramente [’attenzione sull’«assolutamente priva di grassi». Entro
tre mesi i malati morivano a causa dell’edema da fame. Lui consiglio,
come necessitd impellente, a tutti gli ospedali, questo modo di procede-
re. Il presidente ordino che da quello stesso momento questa cosiddetta
dieta della fame fosse attuata immediatamente in tutti gli ospedali; non
sarebbe seguito nessun ordine scritto ma sarebbe stato controllato che
questo ordine fosse effettivamente eseguito.

Dopo questo incontro al ministero i direttori degli ospedali psichiatrici se-
lezionavano i pazienti che dovevano essere sottoposti alla dieta, chiamata
“E”, I'attuazione della stessa veniva controllata dall’amministrazione. A
questo proposito un infermiere riferi:

Per gquanto riguarda la dieta nell’ospedale sono in grado di citare il
seguente caso, che mi fu raccontato da una lavoratrice della cucina:
un giorno in cucina c’erano due pentoloni di brodo di carne, un’infer-
miera prego ispettore amministrativo di poter dare il brodo ai malati
a regime ristretto perché questi per la fame cominciavano ad aggredirsi
a vicenda.

Lui inizio a bestemmiare e a strillare, e urlando disse che avrebbe pre-
Jerito buttare via il brodo piuttosto che darlo a quei malati.

Il sacerdote dell’ospedale riferi: «Il carattere cinico del responsabile vorrei
poterlo illustrare con il seguente esempio: i pazienti sottoposti alla dieta
“E”, che per mesi interi non ricevevano carne, proprio il mercoledi delle
ceneri e il venerdi santo potevano mangiarlas.
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Infermieri e suore riferirono di aver cercato di nascosto di dare da man-
giare a quei malati, cosi come avevano consigliato ai familiari di mandare
dei pacchi con degli alimenti. Cose queste che, secondo dichiarazioni del
personale infermieristico di fronte all’autorita istruttoria dopo la fine della
guerra, erano assolutamente proibite. Questa dieta “E”, che venne attuata
fino alla fine della guerra, moltiplico la mortalita nell’ ospedale. L’autorita
istruttoria non riusci a stabilire con precisione quanti pazienti morirono a
causa della dieta della fame o delle conseguenze provocate dalla stessa.
Dai rapporti annuali sappiamo che negli anni 1943-1944 e 1945 morirono
in totale 1808 pazienti solo a Kaufbeuren. I posti letto che si liberavano
tramite la morte dei pazienti venivano subito occupati da malati di altri
ospedali psichiatrici, ospedali che erano stati sgombrati al fine di poterli
utilizzare per altri scopi.

Venivano anche ricoverate donne (le cosiddette lavoratrici dell’Est) che
presumibilmente si erano ammalate psichicamente nel lager: donne che
venivano dalla Russia, dalla Polonia, dai Paesi Baltici.

Nel 1944 venne introdotta una nuova forma di eutanasia. Un’infermiera
riferi:

Circa a meta aprile fui mandata, direttamente dal capo del personale
del Tiergartenstrasse 4 — Strada del giardino zoologico numero 4 —
a Berlino, dove si trovava la Fondazione di utilita pubblica per I’as-
sistenza agli ospedali psichiatrici, all’ospedale di Kaufbeuren con il
compito preciso di eutanasizzare [ malati di mente. A Kaufbeuren mi
presentai al direttore, il quale aveva specificatamente fatto richiesta a
Berlino di infermieri che fossero in grado di attuare I’eutanasia, come
lui stesso mi spiegava. Lui mi spiego che nell’ospedale ¢’erano molti
malati cronici e infettivi, e che il mio compito sarebbe stato quello di
somministrare a questi pazienti, sotto la sua guida, dei farmaci. Mi era
chiaro che ['unico scopo era quello di uccidere i soprannominati pa-
zienti. Ricevevo il compito di svolgere I’eutanasia dal direttore durante
la visita o dall’ufficio dell’ispettore dell’amministrazione. Quando mi
viene rinfacciata ['uccisione di 254 persone, dichiarerei volentieri a
questo proposito che la cifra di 254 mi sorprende ma, visto che non
sono fornita di annotazioni personali, non voglio e non posso contesta-
re. Gli ammalati ricevettero Luminal o Veronal, alcuni anche Trional in
pastiglie, cosi come Luminal e Morphium Scopolamin in sciroppo. Se
la somministrazione di Luminal o Veronal non produceva leffetto desi-
derato veniva utilizzato il Morphium Scopolamin. Il mio compito era di
somministrare i medicamenti, cosi come il modo e la quantita, ai malati
che il medico aveva ritenuto di inserire nella lista dei pazienti da sotto-
porre a eutanasia. Il medico che seguiva il percorso della morte molto
spesso mi chiedeva che cosa avessi somministrato. 1l direttore invece
non se ne occupava. Iniziavo abitualmente con la somministrazione di
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2 pastiglie al giorno di Luminal 0,3 aumentando, secondo il percorso,
la dose. La conseguenza della somministrazione di questi farmaci era
un sonno profondo e pesante, dal quale non si risvegliavano. Ogni tan-
to la morte sopraggiungeva molto velocemente, gia nel primo giorno,
di solito pero nel secondo o nel terzo. I medicamenti necessari per leu-
tanasia li ricevevo dal direttore: 0 me li consegnava personalmente o
me li mandava o li ritiravo dall’ufficio dell’ispettore amministrativo.

Dai protocolli d’interrogatorio del personale infermieristico risulta che I’in-
tero personale infermieristico era a conoscenza di questi fatti, nonostante il
tentativo del direttore di isolare i due reparti speciali (adibiti all’eutanasia)
dal resto della clinica. Certi infermieri riferirono che alcuni pazienti veni-
vano tenuti nascosti al direttore, durante la visita, per paura che potessero
essere inseriti “nella lista”.

Nell’interrogatorio venne chiesto al direttore quali erano le motivazioni
che lo spingevano ad agire in quel modo. Lui si riferi a una sua dichiara-
zione scritta:

Sono da circa 43 anni un funzionario dello Stato; come funzionario
statale sono stato educato a rispeitare ed eseguire qualsiasi ordine e
legge, quindi anche il decreto relativo all’eutanasia che era da conside-
rare come una legge. Prima che I’ eutanasia venisse eseguita, ogni sin-
golo caso veniva esaminato in modo scrupoloso e coscienzioso e ci si
basava sulla valutazione di medici specialisti. A questo punto aggiungo
chiarendo che io, cosi come quasi tutti i direttori di ospedali psichia-
trici tedeschi, non avevo niente a che fare con la prima atiuazione del
decreto. lo agii sempre in buona fede secondo le norme umanitarie e
nella pitt assoluta convinzione di agire fedele al proprio dovere attuan-
do i presupposti giuridici e legali.

Un infermiere che lavorava nel reparto dei bambini riferi: «Io avevo com-
passione dei malati, non mi & mai stato chiesto se volevo o no, dovevo
solamente eseguire le istruzioni dei medici. Mi sentivo obbligato di fronte
al mio rango di servizio. Se mi viene rimproverato che, in base al mio
giuramento di servizio, fossi si obbligato a mantenere i segreti ma non
all’attuazione di omicidi, ribatto che una persona in fin dei conti lo doveva
fare e il medico mi aveva indicato come la persona “chiamata”. Il medico
aveva in me una corrispondente fiducia».

Tra il direttore di Kauftbeuren e il suo collega dell’ospedale dell’Haar
(Monaco) esisteva un contatto sufficientemente stretto. Si consultavano su
quali pazienti dovevano essere sottoposti all’eutanasia, quali dovevano es-
sere esclusi e sul modo di procedere.

Il direttore dell’ospedale del Haar durante il suo interrogatorio spiegd:

La nostra opinione riguardante I’ eutanasia é che fosse un procedimen-
to esclusivamente per quei malati di mente per i quali un miglioramen-
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to era da escludere, cioé schizofrenici gravissimi, gravi casi di idiozia
e psicosi organiche difettose senza speranza. Quindi quei casi che gia-
cevano come casi senza speranza, nel reparto degli infermi cronici,
che non potevano, in nessun modo, provvedere a se stessi e che erano
bisognosi sia di continue cure specialistiche sia di un reparto chiuso.
Noi psichiatri chiamiamo questi pazienti asociali.

Il paziente L. aveva 13 anni quando, nel 1942, fu ricoverato a Kaufbeuren.
1l ragazzo, venne trasferito da un istituto di rieducazione, nel quale erano
subentrate difficolta. A causa di queste fu richiesta una perizia psichiatrica,
che ebbe come conseguenza il trasferimento di L. a Kaufbeuren. Nella
cartella clinica cosi come nella perizia non esistono tracce di informazione
biografiche, manca completamente 1’anamnesi. Dalla perizia emergono le
seguenti informazioni sul ragazzo:

L. possiede capacita medie, non si lava ed é disordinato, gli manca qua-
si totalmente il senso dell’igiene sia per quanto riguarda il corpo sia
per gli abiti: la sua ossessione a rubare sembra patologica, porta via,
senza riflettere e senza un motivo, tutto quello che vede. Sue caratteri-
stiche tipiche sono la chiusura e la falsita. Ammette i suoi errori solo
dopo essere stato confrontato molto direttamente. In un interrogatorio
sono stati osservati soprattutto il suo portamento non eretto e il suo
sguardo sempre in agguato. A lui non manca la buona volonta. Dopo
ogni guaio lui promette di migliorare, ma la sua buona volonta é troppo
debole nei confronti della forza delle sue inclinazioni negative. Tramite
il racconto di cose oscene mette in pericolo i ragazzi del suo gruppo. Il
lavoro manuale riesce a svolgerlo bene solo se viene osservato, appena
ci si gira abbandona il lavoro e inizia a fare delle scemenze. Questo
giovane senza controllo é un pericolo per tutti e per questo deve essere
rinchiuso. Non é possibile sopportarlo in un normale istituto, perché
tutto I’ordinato lavoro di educazione di un intero gruppo soffre della
presenza di un ragazzo anormale ¢ asociale, per il quale non ci sono
possibilita di un successo educativo.

Dai rapporti della cartella clinica:

10.6.1943 «E un ragazzo vivace, scaltro, pieno di piccole malvagita e catti-
verie, se si cerca di prendere il sopravvento su di lui & arrogante e monello.
E incline alla scontentezza e alla ribellione. Ha bisogno di un trattamento
energico, ritiene la bonta debolezzax.

25.7.1943: «Facilmente irritabile, collabora con gli infermieri svolgendo
piccole commissioni ma non in modo costante. A volte & vivace, altre irri-
tato e scontroso, ha un’essenza irrequieta, ruba tutto quello che vede, spia
le piccole debolezze che lo circondano, difficile da trattares.

9.12.1943: I tentativo intrapreso poco tempo fa di farlo lavorare fallisce.
L. rubava tutto quello che poteva, particolarmente le chiavi; riuscito a en-
trare nella dispensa delle mele le ha spartite con gli altri pazienti. Bugiardo,
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Jadresco, brutale. Per la sua evidente tendenza antisociale non puo piti essere
inserito nel gruppo di lavoro della casa».

9.8.1944: «E fallito un nuovo tentativo di lavoro. L. ha iniziato a rubare, si
nascondeva, creava difficolta, fa delle scemenze».

9.8.1944: «Exitus: eutanatizzato (sottoposto ad eutanasia)».

Questo tipo di cartelle cliniche non rappresenta, per quell’epoca, qualcosa
di raro.

Due sono le cose che in questa cartella colpiscono: la totale rinuncia a
descrivere la problematica del paziente in linguaggio scientifico e psichia-
trico. Staccato da ogni tentativo di capire la problematica del ragazzo in
modo dinamico — sia dalla sua storia sia dai suoi contatti sociali — il suo
comportamento viene giudicato brutalmente. Secondariamente si cercano
invano frasi di commiserazione e¢ di compassione, le quali erano presu-
pilmente le motrici dei responsabili dell’eutanasia. Come si pud scrivere
cartelle cliniche del genere?

(’era davvero questo atteggiamento di disprezzo nei confronti dei pazienti
che 1’azione eutanasia produceva, o non c’era forse il contrario, il fatto
cioe che i pazienti dovevano essere trasformati in esseri non degni di vita,
in modo da poterli uccidere? Il leggere molte di quelle cartelle cliniche ha
completamente eliminato la mia idea che i responsabili dell’azione eutana-
sia fossero persone tratte in inganno “che agivano” con una motivazione,
anche se per noi incomprensibile, che avremmo potuto chiamare “morale”.
Con cid sono arrivato alle conclusioni. La cosiddetta azione eutanasia non
ha nulla a che fare con il nostro concetto di eutanasia. Non si trattava di
sollevare, di compassione o di pietd, tantomeno si trattava di una “bella
morte”, bensi di una morte che non poteva essere piil orrenda e inumana.
Si trattava esclusivamente dell’eliminazione e dell’assassinio di persone
bisognose di aiuto, che non rientravano pero in quell’immagine perversa
dell’uomo elaborato dalla cultura nazista.

Ora ¢ giunto il momento di svelare questi avvenimenti senza abbellirli,
cosa che in effetti sta avvenendo in modo crescente negli ultimi anni. E ora
che questa orrenda eredita non venga rimossa dalla psichiatria ma respinta
in modo da creare un taglio chiaro. Quando parliamo pubblicamente di
questo tema, con i cittadini della nostra provincia, non riscontriamo mai
rifiuto bensi sospiri di sollievo e comprensione. In questo modo vengono
anche smantellati paure e atteggiamenti negativi nei confronti dei malati
psichici.

Solo se rendiamo pubblico e condanniamo chiaramente quanto allora &
successo possiamo essere in grado di costruire una psichiatria nuova, uma-
na e democratica.

Psichiatria e nazismo 43



L’Istituto psichiatrico e i suoi pazienti
nel periodo bellico.

Il caso del Poljanski nasip di Lubiana
Joze Darovec, Lev Milcinski, Ladi Skerbinek*

Ogni tanto si legge che 1’atteggiamento reale (e non solamente la posizio-
ne dichiarata) dello Stato verso gli affetti da infermita mentale misura in
modo sufficientemente attendibile il fatto che una cultura ponga o meno i
comportamenti umanitari all’apice della scala dei valori. Gli episodi qui
descritti risalgono al tempo in cui in una parte del nostro Paese vigeva il
proclama hitleriano «trasformatemi questa in una popolazione germani-
ca», mentre nell’altra si prospettava la soluzione “eritrea” di Vidussoni:
uccidere tutti gli Sloveni. Una minaccia particolare sugli infermi di mente:
il cosiddetto “programma nazietnico”.

Introduzione

Chi negli ultimi cinquant’anni & stato a stretto contatto con ambienti psi-
chiatrici ha potuto conoscere, in modo quasi esemplare, tre diverse forme
di gestione dei malati di mente che si distaccano chiaramente dalla fun-
zione primaria di questo ramo medico, ovvero dalla «prassi e teoria della
cura delle persone colpite da infermita mentale». In tutte e tre queste for-
me I’istituto di cura svolge un ruolo importante, confermatogli dal sistema
sociale di volta in volta in vigore. Citerd in breve i primi due modelli, gia
sufficientemente noti.

1. Listituto psichiatrico & inteso quale deposito delle persone incapaci di
successo in campo sociale e deboli sul piano della salute, le quali a moti-
vo della loro grave infermita mentale o di un comportamento antisociale
gravano in modo significativo sulla societd. La loro concentrazione negll
istituti & un provvedlmento idoneo, poiché libera quest’ultima dai contatti
con tali singoli e, nei periodi di crisi, rende possibile la loro liquidazione in
modo efficiente e definitivo. Un esempio di cio € il «programma di eutana-
sia» del regime nazista tedesco negli anni 1939-1941.

2. L’istituto psichiatrico & qui un apparato sottomesso allo Stato che, trd
I’altro, ha cura che I’ideologia politica imposta in modo autoritario sia tute-
lata di fronte all’infiltrazione di idee differenti, che potrebbero contaminar®

* Della Clinica psichiatrica universitaria di Lubiana.
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1’ideologia ufficiale. I portatori di idee eretiche — i “dissidenti” — vengono
mandati direttamente, senza passare per le case di pena, per un periodo
indeterminato in un istituto psichiatrico di tipo chiuso, ove ci si prende
]a briga di formulare una diagnosi, molto spesso ad hoc, che definisce la
non concordanza del dissidente con il “sistema” un preciso sintomo psi-
Copatologico. Un esempio: i dissidenti in Unione Sovietica sino a circa
due anni fa. Il terzo modello verra descritto in base all’esempio concreto
dell’Ospedale per malati di mente (oggi Clinica psichiatrica universita-
ria) di Lubiana, cosi come si € sviluppato nel periodo dell’ultimo conflitto
(1941-1945).

Presentazione dell’istituto

[ ospedale & un’istituzione psichiatrica di ricovero con una storia pill che
centenaria. Presso I’ospedale civico di Lubiana dal 1821 in poi opero quale
piccolo reparto specializzato un “ricovero per pazzi” che in breve tempo
divenne troppo ristretto per le esigenze di allora. Neppure le varie inizia-
tive degli anni successivi riuscirono a risolvere il problema. L’idea di un
istituto specifico, costruito ex novo, ebbe una lunga gestazione. Appena nel
1878 furono costruiti a cinque chilometri dal centro abitato (significati-
vo!), su un terreno, comunque ameno, che prima aveva ospitato il giardino
zoologico di un conte, due padiglioni “per i matti”. Erano a un piano e,
come Si conviene, ospitavano separatamente uomini e donne. I padiglioni
si componevano, secondo il modello degli istituti tedeschi e austriaci del
tempo, di un sistema di celle in cui venivano principalmente rinchiusi i ma-
lati irrequieti (i “furiosi”). Per questo le costruzioni furono contrassegnate
a lungo dal soprannome Tobhaus (casa dei furiosi) anche se al loro interno
alloggiavano per lo pit pazienti assolutamente calmi. Questa introduzione
intende far capire lo spirito con cui sorgevano in quegli anni, e non sola-
mente da noi, gli istituti psichiatrici. La “casa dei pazzi” andd comunque
ampliandosi in maniera relativamente veloce e raggiunse ben presto la ca-
pienza di 200 posti letto. Nel 1920 venne assegnata all’istituto — che nel
frattempo aveva cambiato denominazione, da “casa dei pazzi” a ospedale
per i malati di mente Studenec' — in qualita di sede dislocata, la vecchia
“officina forzata” dell’ospedale generale di Lubiana.

Questa parte dell’istituto, denominata Poljanski nasip, grazie alla sua ubi-
cazione” assunse il ruolo di reparto di accettazione.

In breve, mediante ulteriori costruzioni il reparto Studenec venne ampliato.
Assieme al Poljanski nasip costituiva, negli anni prima dello scoppio della
Seconda guerra mondiale, un ospedale psichiatrico di 870 posti letto. Si
trattava in ogni caso di un ente “classico”, orientato al trattamento delle
psicosi. In questo ambito il livello professionale dell’ospedale, pur con i

1 - Sobborgo di Lubiana toponimo («studenec» significa «sorgente»).
2 - Letteralmente «argine di Poije», sobborgo di Lubiana.
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suoi problemi di capienza, era vicino a quello di consimili istituti mitteleu-
ropei. Il merito di ci0 va attribuito agli psichiatri che lo dirigevano, specia-
lizzatisi presso cliniche tedesche e austriache e il cui curriculum vantava
periodi di soggiorno in vari altri istituti psichiatrici europei. Possiamo af-
fermare che 1’introduzione della psichiatria di Kraepelin® si deve a loro,
mentre mantenevano un atteggiamento scettico verso la psicoanalisi, la cui
influenza in pratica da noi non si fece sentire. Il servizio infermieristico
era assicurato nell’istituto con disciplina e grande abnegazione dalle suore
della misericordia, alle cui dipendenze lavorava un personale maschile e
femminile la cui istruzione aveva caratteristiche di apprendistato. Farmaci
efficaci quali conosciamo dal 1953 non esistevano. La paralisi progressiva
veniva curata con il Salvarsan® e la Malarina, mentre le psicosi endogene
venivano trattate con la cardiazolterapia e I’insulinoshockterapia.

L’occupazione e la sua eco sulla psichiatria slovena

Cosi stavano le cose al 6 aprile 1941, data in cui la Germania nazista attacco
la Jugoslavia, dando inizio all’occupazione tedesca e italiana. Lubiana fu
occupata dall’esercito italiano e le fu imposto un regime che rimase in vi-
gore sino al 9 settembre 1943. I gruppi di resistenza organizzati nell’ambi-
to del Fronte di liberazione iniziarono le loro azioni immediatamente dopo
la presa di Lubiana. Cid dimostrd all’occupante quanto fosse infondato far
conto su un atteggiamento di rassegnazione da parte della popolazione. I
senso di insicurezza e la costante minaccia che gravavano sulle forze d’oc-
cupazione andarono costantemente aumentando sino alla decisione finale
del comando della Seconda armata, nel gennaio del 1942, di circondare la
cittd con 69 bunker e un reticolo elettrificato: una fascia di contenimento
lunga 41 chilometri.

Gli storici definiscono correttamente Lubiana il piu esteso campo di con-
centramento dell’Europa del 1942.

Gli italiani intendevano tutelarsi in tal modo di fronte alla resistenza co-
ordinata della popolazione all’interno e dagli attacchi dei partigiani pro-
venienti dall’esterno. A questo provvedimento fece seguito il proclama
dell’alto commissario Emilio Grazioli del 23 febbraio 1942, che proibiva
alla popolazione di lasciare la citta e di prelevarne qualsiasi tipo di mate-
riale.

All’interno di questo “campo di concentramento” furono pianificate delle
zone nelle quali venivano sistematicamente effettuati rastrellamenti della
popolazione secondo I'ordine del generale: «Tutti gli uomini sani dai 20
ai 30 anni devono venir arrestati». Nonostante questi provvedimenti, le

3 - Emil Kraepelin, nouropsichiatra (Neustrelitz 1856 - Monaco 1926), considerato il mas-
simo esponente dell’indirizzo clinico-nosografico descrittivo. Fondamentali le sue conce-
zioni sulla psicosi maniaco-depressiva.

4 - Preparato della classe degli arseno-benzoli largamente usato dal 1909 nella cura delle
malattie veneree.
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deportazioni in campi di internamento e altre rappresaglie, tra le quali la
fucilazione di ostaggi, non fu possibile arginare le azioni partigiane. Le
sconfitte dell’esercito italiano sui vari fronti € la sua riconosciuta impoten-
za contro i partigiani impedirono I’attuazione del progetto di trasferimento
forzato della popolazione slovena.

11 generale Gastone Gambaro fu richiamato il 5 settembre 1943, mentre
1’8 dello stesso mese avvenne la capitolazione dell’Italia. Dopo un breve
periodo di non-governo, Lubiana venne occupata dall’esercito tedesco, che
instaurd un regime ben pil severo del precedente.

Nel momento in cui le autorita italiane avevano iniziato a perseguitare a
Lubiana le persone sospette, anche 1’ospedale psichiatrico aveva ricevuto
un neuropsichiatra militare proveniente dalla riserva con funzioni di con-
trollo.

Questi comunque si era limitato a svolgere mansioni di medico, senza cre-
are difficolta. I pazienti-carcerati che venivano trasferiti dal medico della
polizia o da quello della “sezione carceraria” dell’ospedale generale al re-
parto psichiatrico venivano controllati sia dall’esercito sia dalla polizia.
Nei rastrellamenti che venivano effettuati senza preavviso in tutta la citta
piti volte avevano fatto irruzione nell’ospedale gruppi di soldati accompa-
gnati da un confidente camuffato che avrebbe dovuto indicare tra i pazienti
gli appartenenti alla Resistenza che qui si nascondevano.

Con "occupazione tedesca di Lubiana in entrambi gli edifici Poljanski na-
sip e Studenec iniziarono, per richiesta delle autorita, gravi restrizioni dello
spazio destinato ai degenti e il trasferimento degli stessi in altri locali, non
adatti a uso ospedaliero, cosa che, insieme a un’alimentazione insufficiente,
determind un peggioramento significativo delle condizioni sanitarie degli
istituti. Su richiesta delle autorita tedesche tutti i pazienti dello Studenec
furono stipati in uno dei padiglioni pit vecchi. Se nel periodo prebellico
lo standard era stato di 56 letti, ora vi si affollavano 120 pazienti. Un certo
numero di essi venne installato nelle suddette istituzioni di ricovero. Poco
dopo, all’inizio del 1944, le autorita d’occupazione decisero che I’edificio
dell’ospedale psichiatrico di Lubiana — il Poljanski nasip — doveva essere
requisito e trasformato in carcere di polizia. In due giorni si dovettero tra-
sferire i pazienti e tutto 1’inventario in quelle che sino ad allora erano state
le carceri della vecchia caserma di Sentvid, assolutamente inadatta anche
dal punto di vista igienico al nuovo ruolo assegnatole.

La cura degli infermi di mente, come valeva per tutta la popolazione, si
basava sulle tessere annonarie. I pazienti non avevano diritto a particolari
benefici, ma delle integrazioni venivano somministrate a determinati pa-
zienti, cui un compiacente fisiatra, sulla base di lastre assolutamente false,
aveva diagnosticato la tubercolosi polmonare.

Chiaramente le autorita di occupazione non avevano intenzione di elevare
il livello di tutela sanitaria e generale delle popolazioni sottoposte al loro
regime, e tanto meno quello dei «gusci umani e dei “mangiatori privi di uti-
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lita”», come venivano da esse considerati gli affetti da infermita mentale.
1l regime alimentare e di degenza cui dovevano sottostare i malati mentali
era in sostanza I’«eutanasia dissimulata» di cui, descrivendo episodi ana-
loghi avvenuti in Francia, ha scritto Soubiran. 11 fatto che questo sistema
raggiungesse il fine che si era proposto & ben dimostrato dai grafici delle
accettazioni, dei congedi e dei decessi dei pazienti dell’ospedale psichiatri-
co di Lubiana negli anni in questione.

Un commento. Prima del 1941 si riscontra un numero abbastanza costan-
te di accettazioni e dimissioni con una percentuale relativamente alta, ma
costante, di decessi. I ricoveri nel periodo precedente la guerra superano
costantemente le dimissioni, il che portd nel lungo periodo al sovraffolla-
mento dell’istituto con conseguente richiesta di ampliamento. Con I'inizio
della guerra i ricoveri diminuiscono drasticamente, fondamentalmente gra-
zie al fatto che la parte settentrionale della Slovenia ¢ occupata dai tedeschi
e i malati di mente vengono inviati negli istituti di Graz e Klagenfurt.

E comunque interessante — in funzione di cid che verra poi accertato sul
ruolo di asilo svolto dal reparto psichiatrico — anche il fatto che la struttura
diagnostica dei pazienti sia mutata. Nel periodo ancora di pace che va dal
5 marzo al 2 aprile 1941 vengono accettati 42 pazienti, di cui 26 (il 62%)
psicotici a livello endogeno e solamente 3 (7,1%) con turbe dell’area psi-
cosociale (neurosi, reazioni psico-geniche, disturbi della personalita ecc.).
Il mese successivo il rapporto tra le due categorie cambia. Su 37 ricoveri
e di 15 (40,5%), mentre dal 6 aprile al 5 maggio 1944 su 29 ricoverati il
rapporto diventa di 9 (33,3%) e 11 (40,7%).

Vi sono almeno due spiegazioni possibili per questo fenomeno. Da un lato
i fattori esogeni in tempo di guerra acquistano un peso maggiore, dall’altro
nell’imbarazzo diagnostico ¢ piul facile motivare e dimostrare un disturbo
neurotico che uno psicotico.

Nonostante la diminuzione del numero di ricoveri aumenta il numero dei
decessi tra i pazienti, specie a causa della tubercolosi polmonare. Ancora
dopo la liberazione questa rappresentera la principale causa di morte tra i
pazienti. Cosi nel 1945 su 700 posti letto occupati muoiono 429 pazienti,
mentre nel 1959 su 712 il numero dei decessi scenderd a 33 casi. Dopo-
diché la mortalita tra i pazienti psichiatrici dell’istituto di Lubiana scende
ancora in maniera marcata e il numero si stabilizza, nonostante 1’enorme
aumento dei ricoveri, a circa la meta dei casi del periodo prebellico. Proba-
bilmente cio ¢ dovuto ai successi nella lotta alla tubercolosi e al migliora-
mento generale dell’alimentazione.

Le condizioni abitative dell’istituto migliorano in maniera effettiva solo
nel 1953 e pit tardi ancora, quando verranno istituiti nuovi istituti psichia-
trici in Slovenia e i posti letto in psichiatria torneranno al livello dell’an-
teguerra.

Durante il conflitto la dotazione di posti letto in questo settore, a causd
dei molteplici violenti interventi dell’occupante (tra i quali la liquidazion®
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completa dell’ospedale psichiatrico di Novo Celje) fu quasi dimezzata: da
1370 a 700. Negli anni successivi, d’altra parte, il numero delle dimissioni
¢i avvicina molto a quello dei ricoveri per merito della rivoluzione degli
psicofarmaci, avvenuta dopo il 1953, anche se il fenomeno delle “porte
girevoli” ¢ frequente: a brevi remissioni seguono molte recidive.

11 movimento di resistenza nell’ospedale

E documentato che piu del 70% degli occupanti presso la sezione dell’ospe-
dale psichiatrico Studenec, che si trovava al di fuori del perimetro recin-
tato attorno al “campo di concentramento” di Lubiana, collaborava pii o
meno attivamente con il Fronte di liberazione e tale percentuale dovrebbe
yalere anche per il Poljanski nasip. In una simile atmosfera nello Studenec
si erano riusciti ad organizzare aiuti ai partigiani feriti e malati, tanto pill
considerato che le azioni partigiane si svolgevano a volte nelle immediate
vicinanze dell’ospedale.

Nell’obitorio veniva nascosto a volte dell’esplosivo. Attraverso lo Stude-
nec venivano inviati ai partigiani materiale sanitario e di altro genere, in
parte proveniente dalle riserve dell’istituto e in parte da altre fonti. Per il
trasferimento dei clandestini, oltre il blocco militare sito nelle vicinanze
dello Studenec, veniva usato il mezzo di trasporto dell’ospedale stesso. 11
clandestino riceveva opportune istruzioni in modo da comportarsi come un
vero pazzo in presenza delle guardie.

Il reparto Poljanski nasip, che svolgeva il ruolo di accettazione per tutto
I’ospedale, aveva la possibilita di offrire asilo agli attivisti del movimen-
to di resistenza ricoverandoli con diverse diagnosi, in modo da sottrarli
all’arresto e all’istruttoria, che avrebbero potuto finire fatalmente. I detenu-
ti inviati dalle carceri di polizia e da quelle militari in stato di depressione
psichica venivano curati, anche se cid non era realmente necessario, per
interi mesi e molti di essi attesero in tale veste il giorno della capitolazione
dell’Italia se non addirittura la liberazione. Se scorriamo le cartelle cliniche
del periodo tra il 6 aprile 1941 e il 9 maggio 1945, possiamo suddividere
le storie dei pazienti che si trovarono tra le mura dell’istituto nelle seguenti
categorie:

1. i malati che avrebbero richiesto cure anche in periodo di pace in que-
sto istituto “classico’: le diagnosi cio¢ di schizofrenia, psicosi maniaco-
depressiva, stati epilettici, paralisi progressiva, demenza senile, delirium
tremens ed affini. Questi vanno tenuti distinti dai casi tipici del tempo di
guerra,

2. coloro che in precedenza si trovavano in stato di infermita mentale ma
che vivevano in casa in maniera relativamente tranquilla. Su questi le vi-
cende belliche scatenarono irrequietezza, rendendoli bisognosi di calma e
della tutela nell’ambito dell’istituto, anche per non essere fatti oggetto di
qualche procedimento da parte delle autorita di occupazione;
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3. i malati di mente che per errore erano caduti negli ingranaggi polizieschi
dell’occupante ed erano stati fatti oggetto del procedimento riservato ai
sospetti;

4. gli individui con disturbi del carattere sottoposti all’osservazione della
polizia senza specifici aggravi politici;

5. i sospetti di natura politica oppure sottoposti a istruttoria che durante la
carcerazione preventiva reagivano in maniera psicogena o psicotica;

6. le varie categorie di coloro che la guerra aveva traumatizzato nella psi-
che. Il quadro clinico qui & variegato e presenta pressioni e contusioni
psichiche molto diverse le une dalle altre, fenomeni tutti verificatisi fin
dall’inizio del conflitto:

6.1 soggetti all’obbligo militare cui la sola chiamata distruggeva
I’equilibrio psichico,

6.2 i “deportati”, ovvero coloro che, per ordine dell’occupante, avreb-
bero dovuto trasferirsi dalla Slovenia nelle regioni meridionali della Jugo-
slavia,

6.3 coloro che avevano subito traumi psichici in occasione di azioni
aggressive dei tedeschi o dei partigiani,

6.4 gli internati e i prigionieri che tornavano a casa dall’Italia in con-
dizioni di grave disturbo e sofferenza mentale per cause ignote,

6.5 coloro che erano stati traumatizzati dalla perdita di una persona
cara,

6.6 chi in presenza di una doppia autorita (quella d’occupazione e “do-
mobranci” da un lato e i partigiani dall’altro) manifestavano sintomi di
sdoppiamento e insicurezza;

7. i carcerati politici che fingevano una malattia mentale oppure trovavano,
in presenza di lievi sintomi, la possibilita di realizzare un «guadagno di
malattia» in una determinata situazione;

8. i collaborazionisti “domobranci” coinvolti in procedimenti penali presso
il proprio comando;

9. gli “jurisanti”. Venivano cosi definiti nel periodo immediatamente suc-
cessivo al conflitto coloro che, urlando forsennatamente, si erano lanciati
all’attacco delle linee nemiche® ed ora, usciti dal ruolo di partigiani in cui
si erano totalmente identificati, affrontavano con incertezza le difficoltd
della nuova situazione.

Discussione

Forse I'impressione lasciata da questo elenco di casi umani, ricostruito sul-
la base del racconto degli interessati e quello dei medici che hanno tentato
di ricondurre tali storie in un quadro psichiatrico, pud dare un’immagine
della vita dell’ospedale psichiatrico di Lubiana pil reale di quella che risul-
terebbe da un’analisi astratta degli stessi casi del tempo di guerra.

5 - «Na juris!» significa «all’attacco!».
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Percepiamo la metamorfosi vissuta dall’istituto psichiatrico nell’atmosfera
di minaccia generale dello Stato in cui essa si verificd. Alla maggioranza
degli abitanti della Slovenia e dei dipendenti dell’istituto diviene infatti
resto evidente che i conquistatori non erano venuti a portare e trasmettere
un livello pin alto di sviluppo civile e culturale bensi la celata intenzione di
liquidare la popolazione che viveva nel territorio.
Dal diario del conte Ciano, 5 gennaio 1942, colloquio con il Segretario ge-
nerale del partito fascista Aldo Vidussoni: «Ho accolto Vidussoni... Egli mi
ha spiegato i suoi propositi sanguinari in merito agli Sloveni. Ha intenzio-
ne di ucciderli tutti. Ho attirato la sua attenzione sul fatto che ne esiste un
milione. “Questo non significa nulla”, mi ha risposto risolutamente, “dob-
biamo fare come i nostri predecessori in Eritrea e ammazzarli tutti!”.
Sarebbe stato improbabile che sotto I’occupazione tedesca prendesse piede
un atteggiamento verso gli infermi di mente diverso da quello vigente nella
stessa Germania, dove si era fatta strada la teoria del diritto di sopprimere
«la vita che non vale la pena di essere vissuta (lebensunwerten leben),
teoria che dopo vent’anni di latenza in seno al “programma di eutanasia”
aveva iniziato a essere messa in pratica.
E comunque vero che cid che oggi a noi appare chiaro non poteva esserlo
altrettanto per molti a quel tempo. Le reali intenzioni degli occupanti erano
mascherate da promesse e slogan. La verita cruda veniva a galla sovente
a contatto di casi reali. Nelle file dei dipendenti dell’istituto prese cosi
molto lentamente corpo la consapevolezza che tutti — pazienti e personale
curante — si trovavano sulla stessa barca. Forse quello di “consapevolezza”
non ¢ il termine pill adeguato, poiché determinati fatti, ad esempio 1’«euta-
nasia» dei malati di mente e i reali piani politici dei conquistatori riguardo
al territorio sloveno e alla sua popolazione, vennero alla luce solo dopo la
guerra. E peraltro possublle parlare della sensazione sempre pill chiara che
per 'occupante sia i malati di mente che coloro che li curavano fossero di
troppo.
Nel momento in cui questo sentimento maturd, venne scardinato il fon-
damento ideale dell’istituto psichiatrico, ovvero lo sviluppo «della teoria
e della prassi della cura di persone che soffrono di infermitd mentale».
Siamo testimoni della trasformazione dell’ospedale psichiatrico in un asilo
nel significato antico del termine: rifugio che almeno per un determinato
periodo assicura l'integrita alla persona (e non asilo nell’accezione che
a tale termine attribuisce il Goffman, di “istituzione totale” che deruba
I"'uvomo della sua identita). L’istituto psichiatrico diviene cosi un asilo che
opera per il mantenimento dei fondamenti di umanita, mentre le sue finalita
piu strettamente psichiatriche si riducono a un’apparenza esteriore, una
mimesi che tutela nella sua essenza I'istituto di fronte al pericolo esterno.
Due sono le peculiarita derivanti da questa trasformazione. La prima & il
cambiamento nei rapporti tra i malati di mente e i loro terapeuti. Le due
categorie si avvicinano e la piramide gerarchica si appiattisce. Chi ha avu-
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to la possibilita di assistere al pietoso esodo, ovvero al veloce trasloco in
seguito allo sfratto dal Poljanski nasip nella caserma di Sentepeter, sino
ad allora carcere giudiziario, un edificio sporco e pieno di insetti, assolu-
tamente inadeguato a ospitare un reparto psichiatrico, ha potuto percepire
quest’atmosfera di vicinanza tra malati e terapeuti.

Fu proprio significativo il modo in cui il trasloco procedette, disciplinata-
mente grazie all’aiuto dei pazienti, che non manifestarono alcuna stranezza
né tentarono la fuga, anche se ve ne sarebbero state molte possibilita.

La seconda peculiarita della trasformazione funzionale dell’istituto psi-
chiatrico di fronte alle descritte condizioni eccezionali fu la tendenza al
livellamento delle categorie “mentalmente malato” e “mentalmente sano™
nel momento in cui si trattava di motivare un ricovero e di definirne la
durata. T gia citati cambiamenti nelle caratteristiche dei pazienti ricoverati
— in un istituto squisitamente “classico”, orientato alla cura delle psicosi
— ovvero lo spostamento del settore di cura dalle psicosi alle nevrosi, alle
reazioni psicogeniche e a turbe affini, casi che interessavano nella mag-
gioranza dei casi persone controllate dalla polizia, indicano che ci si stava
distaccando dalle usuali norme che regolavano il ricovero dei pazienti. In
sintesi, le diagnosi formulate potevano essere talvolta piu fittizie che reali.
Potremmo aggiungere anche che simili diagnosi non avrebbero richiesto
periodi di degenza lunghi come quelli prescritti.

E pure caratteristico che le dimissioni di questo tipo di pazienti si moltipli-
chino in prossimita di due date cruciali: il 9 settembre 1943 e il 9 maggio
1945. Forse sarebbe errato voler ascrivere questo cambiamento di attivi-
td e quest’atmosfera di solidarietd unicamente a un’attivitd consapevole €
pianificata dal Fronte di liberazione. Si verificava probabilmente qualcosa
di simile a quello che si vide nelle carceri politiche e nei campi di con-
centramento, dove in simili circostanze le differenze di status tra i singoli
svanivano e le comunicazioni si instauravano spontaneamente secondo le
generali affinita umane.

Non si trattava del resto di una tendenza comune a tutti i settori dell’ ospe-
dale. Alcuni dipendenti erano terrorizzati e cercavano in maniera miope di
salvare la propria esistenza.

A coloro che alimentavano il terrore fu sufficiente dire che «il manicomio
nasconde degli attivisti» (il che era in sostanza troppo semplicistico per
esprimere la metamorfosi descritta) e fornire loro un paio di nomi per met-
tere in moto la macchina poliziesca. Cosi morirono due dirigenti, onesti e
insostituibili specialisti: il primario® e poi il direttore’ del Poljanski nasip.

Il direttore dello Studenec®, arrestato in precedenza, fu dapprima condan-

6 - Dr. Miha Kamin, primario (1889-1944), fucilato come ostaggio.

7 - Dr. Franjo Gerlovic (1886-1944), direttore dell’ospedale per le malattiec mentali, assas-
sinato dalla «Mano nera».

8 - Dr. Janez Kanoni (1904-1977).
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nato a mortg, pena poi gommutata in quella dell’ergastolo. Questo per non
parlare degli inservienti di entrambe le strutture, che subirono la carcera-
zione, il confino e I’internamento.

Conclusioni

Se alla fine riassumiamo cio che, attraverso i ricordi storici, i dati quanti-
tativi e 1 casi dei singoli, abbiamo presentato come terzo modello di devia-
zione dallo schema base di ci0 che dovrebbe essere la psichiatria (teoria
e prassi della cura delle persone colpite da infermita mentale) e di cio che
dovrebbe essere il ruolo di un istituto psichiatrico, possiamo concludere nel
modo seguente. A una simile deviazione si puo addivenire in circostanze
eccezionali, in uno Stato in cui prenda il sopravvento un regime repressivo
che si spinge sino a derubare la popolazione dei diritti umani fondamentali,
sino a preparare per le persone mentalmente inferme una “eutanasia” se
non esplicitamente proclamata almeno celata sotto mentite spoglie. Co-
loro che professionalmente sono responsabili dell’istituzione psichiatrica
trascurano in tale contesto il proprio ruolo per tentare di trasformare 1°i-
stituto, pur mantenendone 1’aspetto esteriore di clinica psichiatrica, in un
“asilo”, rifugio per le persone minacciate dal nuovo potere. In ci0 li guida
I’idea di umanita, mentre lo specifico psichiatrico diventa un camuffamen-
to piuttosto che la finalitd fondamentale dell’istituzione.

Tanto per non dimenticare, perché le cose si ripetono.
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Psichiatria europea, «eutanasia», sterminio
Agostino Pirella

Nel 1963 Franco Basaglia organizzo un viaggio di studio nella Germa-
nia Federale per conoscere alcune esperienze di psichiatria istituzionale
e particolarmente il celebre ospedale psichiatrico di Guetersloh, legato al
nome di Herman Simon, cui si deve 1’organizzazione di un ospedale cen-
trato sull’attivita dei pazienti, la “Beschaeftigungstherapie”, attivita prin-
cipalmente lavorativa ma anche di distrazione: erano famosi i giardini di
quell’ospedale curati dai degenti (oltre che da personale esperto). Accolsi
I'invito di Basaglia con entusiasmo: quel viaggio rappresento la prima tap-
pa del nostro lavoro comune.

L’ospedale di Guetersloh era diretto da uno psichiatra orientato in senso
psicoterapeutico e attento alle tecniche della comunita terapeutica, Thomas
Winklerer.

Dopo una cena il discorso cadde sul ruolo dei direttori e dei medici psichia-
tri nei confronti dell’iniziativa nazista di selezionare pazienti molto gravi
o portatori di certe diagnosi (tra cui schizofrenia, oligofrenia, epilessia,
demenza senile) particolarmente se incapaci a qualunque tipo di attivita,
per avviarli a un programma di sterminio. Il direttore, sensibile, gentile
e psicoterapeuta, sostenne che non si poté fare nulla per opporsi: anche se
il direttore si fosse dimesso — questo era il fondo dell’argomento — sareb-
be stato subito sostituito da un altro che avrebbe certamente obbedito. Ci
chiedevamo perché un medico, responsabile della vita e della “cura” dei pa-
zienti a lui affidati, avrebbe dovuto “obbedire”, per quale criterio: il timore
di ritorsioni, di persecuzioni, di impedimenti nella professione? Ma non
sarebbe stato possibile cercare degli alleati, tra il personale, nelle chiese,
tra i familiari, fondare I’opposizione sulle conoscenze scientifiche che, gia
allora, affermavano essere possibile una regressione spontanea di sintomi
psicotici nel tempo?

Molti anni pit tardi fu Michael Von Cranach a mostrarci come una parte
delle infermiere fosse stata ostile nei confronti di questa iniziativa. Con-
sultando gli archivi dell’ospedale di Kaufbeuren ora da lui diretto, e in-
tervistando il personale, gli fu possibile verificare che una resistenza si
era manifestata, soprattutto a carico di quella che fu chiamata “eutanasia
passiva” e cioé un trattamento, consistente in gravi restrizioni alimentari,
volto a determinare la morte dei soggetti prescelti in breve tempo.
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Successivamente, in occasione della festa per il 750° anniversario di Ber-
lino (1987), cui parteciparono le due parti della citta, mi fu possibile, per
mezzo di un’iniziativa meritoria da parte di chi non vuole dimenticare!,
conoscere meglio I’organizzazione di uno sterminio di cui gli psichiatri
arlano con evidente reticenza, quando non ne parlano affatto. I1 loro ruolo
risulta di primo piano, degno di funzionari nazisti fedeli, incapaci di un
gesto di solidarieta verso i pazienti, di un atto, sia pur timido, di prote-
sta nei confronti di un ordine manifestamente disumano. Nel caso di Karl
Bonhoeffer, professore a Berlino, vi sono state interpretazioni contrastanti
del suo atteggiamento: di fatto egli, lasciata la direzione dell’ospedale e
I’insegnamento a 70 anni nel luglio 1938, vide arrestare i suoi due figli e
i due generi, successivamente uccisi dalla Gestapo. Tuttavia egli risulta
sostenitore delle teorie razziste in psichiatria.
Possiamo chiederci se questo atteggiamento rappresenti un’eccezione —
germanica nel caso specifico — o se in qualche modo appartenga alla storia
della psichiatria istituzionale e al rapporto tra “senso comune” e “comunita
scientifica” degli psichiatri.
Th. W. Adorno e collaboratori, nel loro studio sulla “personalita autorita-
ria”, hanno dimostrato il collegamento tra I’etnocentrismo, accompagnato
da stereotipi sulle razze e le minoranze etniche, e I’atteggiamento ostile nei
confronti dei malati mentali e degli handicappati®.
Questi atteggiamenti sono ben presenti non solo in Paesi retti da dittature
nazionaliste, ma anche in Paesi “democratici” nei quali un insufficiente la-
voro di chiarimento da parte dei tecnici sulle reali possibilita di vita sociale
dei soggetti “colpiti” e una simmetrica diffusa intolleranza nei confronti
di essi alimentano pregiudizi e incoraggiano il senso comune che ritiene
inutile “spendere troppi soldi” per curare persone incurabili, la cui vita «&
indegna di essere vissuta» come diceva testualmente il testo dell’ordinanza
hitleriana.
Che il pregiudizio si basasse su questo tipo di argomentazione mi viene
suggerito da una mostra che ho visitato a Brema qualche anno fa. Tra le
immagini di propaganda naziste spiccavano due in particolare che inten-
devano evidenziare lo spreco di risorse, di denaro e di lavoro per assiste-
re handicappati. Si mostrava un infermiere che assisteva un grave handi-
cappato: la didascalia affermava che un uomo sano non avrebbe dovuto
sprecare le sue energie a favore di un essere inutile. Ancora piu perfido il
confronto tra due immagini: la prima mostrava un istituto o un pensionato
per ragazze handicappate. Si trattava di un locale lindo e quasi elegante; di
fianco un tugurio in cui — diceva la didascalia — era costretta a vivere una

1- Cfr. AAVV., Aktion T4, 1939-1945, Die “Euthanasie”-Zentrale in der Tiergartenstras-
se 4, Ed. Hentrich, Berlin, 1987.

2 - Cfr. T.W. Adorno, E. Frenkel-Brunswick, D.J. Levinson, R.N. Sanford, The Autoritarian
Personality, New York, 1950 (trad. it. La personalita autoritaria, Milano, 1973).
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intera famiglia di “lavoratori sani”. Di fronte a questa propaganda che puo
far breccia su un senso comune orientato alla lotta per la sopravvivenza, il
mondo della psichiatria (e quello dell’intelligenza filosofica e scientifica) o
ha taciuto, con un’inerzia colpevole e vergognosa, o ha collaborato con la
creazione di teorie razziste e, come si direbbe oggi, “socialdarwiniste™.

In questo senso & impressionante I’esortazione pronunciata dall’accademi-
co Viktor Von Weizsaecker nel corso di una lettura all’universita di Heidel-
berg nel 1933. In essa si invitano i medici, con argomentazioni socio-filo-
sofiche, a non sottrarsi alle «responsabilita della politica di Vernichtung».
Ha ragione Ernst Klee, cui si devono ricerche fondamentali sul tema dello
sterminio di internati negli ospedali psichiatrici e di handicappati, quando
rileva: «E spaventoso non solo che cosa e come & accaduto, & spaventoso il
fatto che tutti vi hanno volontariamente partecipato»”.

Abbiamo perd ricordato, sulla base della ricerca di Von Cranach, che oscu-
re infermiere hanno manifestato tentativi di opposizione, obbedendo al
loro cuore e alla loro professionalita®,

Dunque furono 1 direttori, i responsabili della psichiatria istituzionale, a
ricoprire il ruolo terribile di collaboratori o addirittura di esecutori dello
sterminio, senza che vi sia stata una valutazione critica successiva al crollo
del nazismo, se non dopo molii anni, e da parte di una minoranza di psi-
chiatri. E bisogna aggiungere che di questa pagina oscura e vergognosa la
psichiatria ufficiale preferisce non parlare.

E necessario ripensare ai perché di questo disinteresse, di questa insensi-
bilita, che riflette — su scala diversa — I’indifferenza e il fastidio che alcuni
psichiatri, soprattutto di area accademica, dimostrano oggi nei confronti
delle esperienze critiche che hanno messo in primo piano il “trattamento
reale” che le istituzioni psichiatriche hanno praticato a partire dal secolo
scorso, svelandone cosi il carattere persecutorio e oppressivo.
Interpretando in questo senso le parole di Alexander Mitscherlich, osser-
vatore al processo dei medici nazisti a Norimberga: «Il nostro dovere di
fare luce su cid che & stato perpetrato da noi ¢ un nostro carico, un nostro
obbligo», il possessivo “nostro” non pud riferirsi solo al popolo tedesco ma
tocca da vicino la psichiatria, gli psichiatri.

Un autorevole medico berlinese, che & stato presidente dell’ Aertzekammer,
ciog dell’Ordine dei medici di Berlino, Ellis Huber, ha osservato comeé
«non Vi sia stata nessuna resistenza organizzata dei medici all’annienta-
mento dei malati e degli handicappati»®.

3 - Cfr. E. Klee (a cura di), Dokumente zur “Euthanasie”, Fischer, Frankfurt am Main 1986:
nel testo anche la citazione dalla lettura di Von Weizsaecker; cfr. anche E. Klee, “Euthana-
sie” im NS-Staat, Fischer Verlag 1983,

4 - Cranach (Von) M., Euthanasie des malades mentaux pendant la seconde guerre mondia-
le en Allemagne, ** Annales Médico-Psychologique”, a. 4, 1985.

5-In: AA.VV. Aktion T4, cit.; la citazione di Mitscherlich si trova in Von Cranach.
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E lo psichiatra francese Lucien Bonnafé parla di una «grande cospirazio-
ne del silenzio»®. Non possono infatti essere considerati «resistenza or-
ganizzata» quei timidi tentativi di cui parla, nella sua relazione, Poitrot,
sichiatra francese incaricato, subito dopo la guerra, di un’indagine negli
ospedali psichiatrici del Baden Wuertemberg. «Alcuni medici degli istituti
psichiatrici pubblici — riferisce sulla rivista “La Raison” (n. 2, 1951) — ten-
tarono di portare la polemica sul piano scientifico: dei lavori ricordarono
i progressi della terapia, la possibilita di guarire certe psicosi giudicate
altrimenti incurabili».
Intervenne la censura, e in ogni caso, dice Poitrot, 1’opinione pubblica era
indottrinata in senso contrario. C’¢ da riflettere anche oggi su cio. Diverso
fu 1'atteggiamento di alcuni familiari dei pazienti uccisi: essi cercarono
appoggi soprattutto in personalita religiose. Vengono riferite, a questo pro-
posito, le prese di posizione dei vescovi di Muenster e di Limburg (che
scrisse una lettera al ministro della Giustizia) a partire dall’estate del 1940.
Si verifico allora un’attenuazione, un camuffamento (Tarnung) del pro-
gramma, che si svolse con maggiori cautele, o con maggiore segretezza,
secondo quanto riferisce lo stesso Von Cranach che cita la dichiarazione di
un direttore di un istituto bavarese di salute e di cura nel 1948:

Nel novembre 1942 i direttori degli istituti bavaresi furono convocati
senza indugio nella sede del ministero bavarese degli Interni, Servizio
di sanita. 1l presidente della seduta dichiaro che troppo pochi malati
morivano negli ospedali e che non era affarto necessario curare le ma-
lattie intercorrenti. Il diretiore dell’ospedale di Kaufbeuren tenne un
breve discorso sulla sua azione personale, dicendo che era stato un av-
versario dell’eutanasia, ma che ormai criticava il fatto che I’eutanasia
Josse stata bloccata. Ora, nell’istituto da lui diretto, aveva prescritto,
ai malati che prima sarebbero stati interessati dal programma di eu-
tanasia, una dieta assolutamente priva di grassi. Nello spazio di tre
mesi | malati morivano in seguito agli edemi causati dalla fame. Egli
consigliava questo metodo a tutti gli istituti, data la necessita dell’ora
(sottolineatura nostra). 1l presidente della seduta dette subito ['ordine
di procedere dovunque con questo metodo. Certamente non vi fu nes-
sun ordine scritto, ma vi fu certamente un controllo dell’esecuzione di
quest’ordine’.

Questo programma, che portd allo sterminio, in Germania e nei territo-
ri limitrofi, di circa 200.000 malati di mente e handicappati, si chiamava
«Aktion T4», dall’indirizzo dell’edificio berlinese — Tiergartenstrasse 4 —

6 - In M. Lafont, L'extermination douce. La mort de 40.000 malades mentaux dans les
Hopitaux psychiatrique en France sous le régime de Vichy (Prefaces de L. Bonnafé et C.
David) Ed. de 1’AREFPPI, 1987.

7 - Von Cranach, cit.
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dove aveva sede I’organizzazione del progetto definito eufemisticamente
“Euthanasie-Problem”. Le motivazioni erano fondate sulla necessita di
provvedere a procurare una Gradentod, letteralmente una “morte di gra-
zia” (in analogia a Gnadentoss, colpo di grazia) a «malati incurabili» o con
«una vita indegna di essere vissuta» (lebensunwertes Leben). Risuonano in
queste parole echi di un razzismo che divide gli uomini in degni e indegni,
in sani e insani, in produttivi ¢ improduttivi, di un razzismo tuttavia che si
¢ presentato sulla scena mondiale ben prima del nazismo. Il Vernichtung
(annientamento, sterminio) nazista non € solo un pezzo dello stile nazista
di governare. Esso appare, a un’indagine pit approfondita, un pezzo di
storia della psichiatria.
Di fatto la definizione di «vita indegna di essere vissuta» comincio a cir-
colare in Europa, a sostegno di pratiche di “eutanasia” attiva, per iniziativa
di due autori di lingua tedesca, Binding e Hoche. Essi pubblicarono uno
studio dal titolo agghiacciante per la presenza dei due termini che, come
abbiamo detto, il nazismo fece propri e che restano come un orribile mar-
chio: Vernichtung (annientamento) e lebensunwertes Leben (vita indegna
di essere vissuta). Non solo, ma furono essi a suggerire un metodo indolore
e «pulito», una «lenta e graduale asfissia mediante gas mortali»®.
Le loro tesi vennero discusse purtroppo in tutta I’Europa abbastanza sere-
namente. Per quanto riguarda I’Ttalia possiamo ricordare che I’autorevole
psichiatra Enrico Morselli pubblico nel 1923 un libro dal titolo L’uccisione
pietosa (I’eutanasia) in rapporto alla medicina, alla morale e all’eugeni-
ca. Pur respingendo le tesi dei due autori tedeschi, Morselli dialoga con
essi senza troppo scandalizzarsi, puntando sulle possibilta che offrira la
scienza nel suo sviluppo e nel suo progresso nei confronti di malattie oggi
a prognosi infausta. :
Gli svolazzi eruditi e le possibili approvazioni ricercate nella storia delle
religioni fanno poi scrivere a un recensore sulla «Rivista sperimentale di
freniatria»: «L’Ecclesiaste, tra le molteplici attivita del Tempo, non trascu-
ra, in contrapposto con 1’arte di guarire, quella di uccidere. E la formula
are addirittura stabilita come precetto ad uso medico.
E dunque all’uccisione pictosa che vuole alludere I’antico saggio?»’. Forse
a questo pensava chi defini i medici addetti all’«Aktion T4» «specialisti
della morte» (Spezialisten des Toetens)?
La domanda non & retorica, mentre si va affermando ancora oggi, contro
le giustificate preoccupazioni di chi critica il cosiddetto “accanimento te-
rapeutico” che trasforma il corpo umano in un campo di sperimentazione
(senza rispetto per un rapporto medico-paziente basato sulla comunica-

8 - K Binding e A. Hoche, Die Freigabe der Vernichtung lebensunwertens Leben. Ihr Mass
und Ihre Form, Leipzig, 1922,

9 - Cfr. G.G. recensione al vol. di E. Morselli, L’uccisione pietosa, cit., «Rivista Sperimen-
tale di Freniatria», 1924, pp. 445-449.
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zione e un possibile progetto comune), il simmetrico “diritto” di dare e
ricevere la morte, che nelle nostre societa tecnologiche si pud tradurre in
un ritorno mascherato della “morte in serie” di stampo nazista.
Nell’Europa degli anni Venti era dunque presente un dibattito sulla possi-
bilita e sulla “utilitd” dell’ «eutanasia».

In Italia il nascente fascismo cerca di organizzare, con successo, medici e
psichiatri, secondo un’ideologia razzista legata alle dottrine psichiatriche
della degenerazione umana. Nel 1927 viene fondato 1’«Archivio fascista
di medicina politica», esplicitamente orientato alla «difesa della razza»'®,
Nel 1929 viene organizzato il 1° Congresso nazionale fascista dei medici
manicomiali. Dalla lettura delle relazioni 1’assenso al nuovo regime fasci-
sta (Mussolini era al potere da sette anni) sembra totale. Cosi fu anche per
i professori universitari: solo una decina di essi (per lo pill storici e filosofi)
negarono la loro adesione al fascismo.

In particolare Leonardo Bianchi, “padre” della nuova legge «sui manicomi
e gli alienati» del 1904, si lascia andare a una requisitoria nei confronti di
«idioti, imbecilli, epilettici, criminali, deboli di spirito, nevrastenici gravi,
morfinisti, cocainisti, uomini frivoli e insignificanti, i quali portano lo spi-
rito del male, che ¢ negativismo, nelle famiglie e negli ambienti sociali».
Tutti questi soggetti rappresenterebbero una «minaccia», «forme iniziali
della degenerazione umana» contro cui gia si era levato, secondo Bianchi,
un «allarme da parte di Morel, Maudsley, Griesinger e tanti altri». Non si
tratta dunque del discorso di uno psichiatra europeo (il francese Morel,
I'inglese Maudsley, il tedesco Griesinger) che ha costruito i manicomi cosi
come li abbiamo conosciuti, il sistema nosografico nella sua implacabile
nocivita, le torture e le punizioni spacciate per terapia.

Questa cultura della difesa da (e della repressione di) grandi masse di citta-
dini poveri, sfortunati e sofferenti, di intere «classi pericolose», ha rappre-
sentato purtroppo il motivo di fondo di una psichiatria abbastanza misera
scientificamente quanto arrogante sul piano politico e istituzionale, capace
comunque di collaborare con il nuovo regime per criminalizzare ogni tipo
di devianza. Come abbiamo gia osservato, stereotipie razziste e pregiudi-
zi della “comunita scientifica” collaborano a mantenere e rafforzare 1’op-
pressione nei confronti di coloro che si presentavano come i pitt deboli, i
«malriusciti» (come li definisce Nietzsche)", gli esclusi dalla ragione sto-
ricamente vincente.

10 - L’ «Archivio fascista di medicina politica » & una rivista bimestrale, edita a Parma, a
cura di un “illustre clinico”, il prof. Gabba. In essa viene sottolineato 1’obiettivo di “difesa
e perfezionato della razza”.

11 - Cfr. F. Nietzsche, L'anticristo, Adelphi ed.: “I deboli e i malriusciti devono perire:
questo ¢ il principio del nostro amore per gli uomini. E a tale scopo si deve anche essere
loro d’aiuto. Che cos’® pilt dannoso di qualsiasi vizio? Agire pietosamente verso tutti i
malriusciti e 1 deboli, il «cristianesimo ... » Nel testo originale “malriusciti’” & Missratnen
e deboli & Schwachen (trad. di F. Masini).
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C’¢ da osservare come il potere politico e la psichiatria abbiano saputo mo-
dulare con accortezza e con senso delle opportunita la pressione mortale
delle iniziative.

Come abbiamo visto, il nazismo fu capace di fingere uno “stop” allo
sterminio dei malati, e di cambiare, in alcuni contesti, i procedimenti di
“eutanasia” da attiva in passiva. Secondo un’accurata ricerca compiuta
in Francia'?, I’esperienza del governo di Vichy, collaborazionista, favori
I"applicazione “dolce” di metodi di sterminio, capaci di procurare, negli
ospedali psichiatrici francesi, 40.000 morti.

Le testimonianze raccolte sono dimostrative della trascuratezza voluta
nell’alimentare ¢ nell’assistere pazienti per i quali sostanzialmente non
valeva la pena impegnarsi alla cura (vecchi, malati organici): «... gli ado-
lescenti che potevamo osservare nei nostri reparti non presentavano feno-
meni di carenza e si lamentavano poco della fame — sottolineatura nostra
—. Sembra che I’organismo giovane possa adattarsi a un regime inferiore al
normale e salvarsi da fenomeni immediati gravi di denutrizione che metto-
no in pericolo la vita»'®,

D’altra parte le autorita, sia quelle amministrative che quelle politiche,
avevano buon gioco nel far capire che in guerra, di fronte a restrizioni che
colpivano tutta la popolazione, era “razionale” che i pill deboli perissero.
Si tratta proprio di un’eutanasia passiva, strutturale. Lafont ha parlato di
una «vittimizzazione dei malati di mente».

Un’analoga condizione si ¢ verificata molto probabilmente in Italia nel
corso dell’ultima guerra. In occasione di una relazione preparata per 1°8°
Colloquio della Societé internationale d’histoire de la psychiatrie et de la
psychanalyse'¥ ho compiuto, con I’aiuto di Diego Dormetta (che ringrazio
con calore), una ricerca sulle riviste italiane relative al periodo immediata-
mente successivo alla fine della guerra. Complessivamente negli ospedali
psichiatrici italiani sono morti, nei sei anni di guerra 1940-1945, 56.346
pazienti, pari al 10,72% di tutti gli assistiti. Nei sei anni precedenti 1934-
1939 (presi a confronto) i morti furono 32.873 pari al 5,88% degli assistiti.
Pertanto gli autori della ricerca, Padovani e Bonfiglioli, pongono il quesito
se 23.473 morti siano dovuti a fattori legati alla guerra. Da notare che il
numero degli assistiti & rimasto stabile nei due periodi, anzi si & avuta una
lieve diminuzione (da 558.110 a 525.506), mentre il numero delle ammis-
sioni ¢ aumentato dell’1,22% (da 146.438 a 148.228). Infine le dimissioni
sono aumentate del 7% (da 99.731 a 106.809). Pertanto si pud sostenere
che I’aumento della mortalita (4,84%) possa essere dovuto a fattori diversi
che non I’aumento degli assistiti, delle ammissioni o la diminuzione delle
dimissioni.

12 - Lafont, cit.

13 - Ibidem, p. 41.

14 - Cfr. La 2*™ guerre mondiale, Nuit et brouillard en psychiatrie?, Digione 17.11.1990-
Gli atti sono pubblicati sulla rivista «Nervure, Journal de psychiatrie» n. 2, 1991.
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Questi fattori possono autorizzare ipotesi di eutanasia passiva.

Si pud osservare che in diversi ospedali si sono avuti tassi di mortalita par-
ticolarmente elevati, come era stato verificato anche in Francia. Nell’ospe-
dale psichiatrico di Teramo la mortalita passa dal 7,8% al 27,7%. Vengono
escluse cause come bombardamenti o eccidi e sono indicati i seguenti fat-
tori: limitazione della razione alimentare, del riscaldamento, del vestiario
e dei medicinali.

C’¢ chi (Pennacchi e Modonesi) ha il coraggio di scrivere valutazioni di
questo genere, senza arrossire: «... poich€ a risentirne di pit (sic!) erano in
prevalenza i dementi precoci e i paralitici progressivi di sesso maschile»
(...) «la colpa (sic!) & da ritenere in parte attribuibile al disordinato modo
di vita (sic!)».

Gli autori della ricerca (Padovani e Bonfiglioli)'®, sottolineano che a risen-
tire di pit delle limitazioni & stato il sesso maschile (33.311 uomini contro
23.065 donne): «Nelle donne il fabbisogno di calorie & minore forse percid
esse vi hanno resistito meglio». Nulla si dice pero sull’incidenza di queste
morti tra coloro che erano addetti a lavori pesanti, esposti alle intemperie:
la cosiddetta ergoterapia ha avuto certamente i suoi caduti. Come nulla
si osserva sulla specificita positiva dei reparti femminili solitamente pil
curati, pilt accuditi, pitt puliti, con un rapporto tra personale e degenti pit
orientato alla valorizzazione delle risorse della sopravvivenza.

Tuttavia, possiamo staccare questi episodi, e lo stesso programma di “euta-
nasia” dal sistema psichiatrico-istituzionale come ci € stato consegnato nel
nostro secolo dall’Ottocento industriale e positivista? Quante sono state, al
di la della terribile specificita della guerra e del programma di sterminio,
le vittime di trattamenti inumani, quanti gli oppressi dalla miseria della
psichiatria? Come collocare I'invocazione di un internato dell’ospedale
psichiatrico di Gorizia che ammoniva:

Perché prima quelli che erano qui pregavano di morire. Quando mo-
riva uno qui una volta suonava sempre la campana, adesso non usa
pit. Quando suonava la campana tutti dicevano: oh Dio, magari fossi
morto io, dicevano, che sono tanto stanco di fare questa vita qui dentro.
Quanti di loro non sono morti che potevano essere vivi e sani. Invece
avviliti, perché non avevano nessuna via d’uscita, non volevano pii
mangiare. Gli buttavano gin il mangiare per il naso con la gomma, non
c’era pin niente da fare, perché si trovavano chiusi qui dentro e non
avevano nessuna speranza di uscire. Come una pianta quando é arsa
perché non piove e le foglie appassiscono, cosi era qui la gente'.

15 - G. Padovani, L. Bonfiglioli, Le vicende storiche e statistiche dell’assistenza psichia-
trica in Italia durante la 2¢ guerra mondiale, «Rivista sperimentale di freniatria», 1946,
pp. 375-396.

16 - Da F. Basaglia (a cura di), L’istituzione negata, Einaudi, 1968,
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Dentro un contesto psichiatrico segnato dalla dura scelta della segregazio-
ne istituzionale con il consenso della stragrande maggioranza della popo-
lazione e del mondo accademico e scientifico, il programma che si chiamo
«Aktion T4» ebbe inizio ufficialmente il 9 ottobre 1939. Esso si diffuse
rapidamente non solo in Germania ma nei territori delle nazioni occupate,
particolarmente in Polonia, Cecoslovacchia, Austria, con sconfinamenti a
Strasburgo (dove funzionarono due reparti psichiatrici in cui si sommini-
stravano farmaci in dosi mortali) e a Lemberg/Kulpatow, nell’allora Urss
(con una struttura analoga). Di fatto, il programma fu molto diversificato:
fu applicato a bambini e ad adulti, a malati di cancro come a pazienti psi-
chiatrici, con somministrazione di farmaci in dosi mortali e, come abbiamo
visto, con limitazioni molto severe del vitto. Ma il metodo pil applicato
fu quello della morte di massa con ossido di carbonio, sia in appositi isti-
tuti che dentro grandi camion, con il tubo di scarico sistemato all’interno
dell’abitacolo.

Nei documenti sul «programma di eutanasia» troviamo anche accenni a
Trieste. Anzi, sul testo di Ernst Klee, citato, possiamo vedere una fotogra-
fia che mostra, in bella posa, un gruppo di uomini in divisa. La didascalia
dice: «T4 in Trieste: dopo I'impegno nei campi di sterminio, il personale
fu impiegato nel Litorale adriatico, per rendere il territorio judenfrei (e cioe
“libero da ebrei’)». E interessante notare che la stessa fotografia, in un al-
tro testo gia citato'’, ha una didascalia in parte diversa, presentando questi
«specialisti della morte» come uccisori di «ebrei e partigiani imprigionati.
Cosi specialisti nell’organizzare uccisioni di pazienti psichiatrici e di han-
dicappati furono utilizzati per continuare la loro opera con ebrei, partigiani
€ oppositori. Ma risulta dai documenti dei ricercatori citati che vi furono
a Trieste, e anche a Gorizia, delle irruzioni negli ospedali psichiatrici di
queste citta da parte del personale gia impegnato nel programma «Aktion
T4». Era lecito domandarsi se si era trattato di un prolungamento di quel
programma, o di persecuzione nell’ambito della cosiddetta judenfrage. In
preparazione del testo della relazione citata'® avevo richiesto informazioni
a Gloria Nemec dell’istituto regionale per la storia del movimento di libe-
razione nel Friuli-Venezia Giulia.

Molto gentilmente mi rispose che i prelievi di ricoverati nell’ospedale psi-
chiatrico di Trieste da parte di nazisti e fascisti «riguardarono solo ebrei».
Notavo allora, e mi chiedo ancora oggi, se si trattasse di ebrei malati 0
di persone accolte in ospedale per tentare di sfuggire alla deportazione. I
gia citati Padovani e Bonfiglioli infatti sostengono che: «molti perseguitat!
politici, israeliti e partigiani, trovarono asilo e aiuto fra le ospitali mura det

17 - AA.VV. Aktion T4, 19391945, Die Euthanasie Zentrale in der Tiergartenstrasse #:
cit.

18 - Ora pubblicato in Venti anni di Fogli di informazione, Psichiatria/Psicoterapia/lstiti-
zioni, a cura di P. Tranchina e A. Pirella, Centro di Documentazione di Pistoia, 1993.
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nostri istituti, specie nell’Italia del nord durante 1’infausto periodo della
Repubblica sociale».

L indagine di Norcio e Toresini pud dare un contributo importante in que-
sto senso, e rivelare come, nella logica della soppressione delle contraddi-
zioni viventi del divenire nazista, trovassero posto gli ebrei, gli oppositori,
ma anche i sofferenti, i bisognosi di aiuto, di sostegno, di cura. Cid deve far
riflettere sulle opposte logiche del mondo della guerra e dell’oppressione e
del mondo della solidarieta e della pace.

Mentre acquista valore I’interpretazione, che soprattutto Klee ha proposto,
di una sorta di continuita tra il programma «Aktion T4» e lo sterminio degli
ebrei'®, che trova la sua tragica conferma nello sviluppo delle “tecniche”
dello sterminio mediante i gas e in particolare con i camion che venivano
costruiti ad hoc per servire all’esecuzione delle decisioni mortali. Anche
la “tecnica” non & neutrale quando si giunge a costruire mezzi di trasporto
per la morte, e quando la selezione dei viventi si biforca in un “basso”
cui appartengono oppositori, gruppi etnici indesiderati, sofferenti e “fasce
deboli” dell’umanita, e in un “alto” in cui dominano i fautori del razzismo
e della morte.

Ci sovviene qui, come conclusione provvisoria, quanto sostiene Klaus Do-
erner, ora direttore di quell’ospedale di Guetersloh da cui abbiamo preso le
mosse: e cioé che c’¢ una terribile continuita tra 1’eutanasia del diverso e
le operazioni di “pulizia etnica”, che si vanno eseguendo o richiedendo in
questa Europa alle soglie del nuovo millennio.

Sta in noi ricordare, capire, € organizzare — se ne saremo capaci — una nuo-
va resistenza, una nuova solidarieta®.

19 - La V parte del testo di E. Klee [cfr. (3)] € intitolata La « Euthanasie-Zentrale» espande
il suo raggio d’azione fino allo sterminio degli ebrei.

20 - K. Doerner, Gottwertrauner - Wer ist Herr iiber Leben und Tot? in: «Im wohlverstande-
nen eigenen Interesse», Herausgeber K. Doerner, Verlag Jakob Van Hoddis, 1989.
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